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Nada desaparece

Imagine un tronco que arde en la chimenea una tarde de invierno.
Una hora después, un pesado trozo de madera se ha convertido en un
montoncito gris de ceniza que cabe en una mano. Ahora imagine una
bellota, más ligera que una moneda, que a lo largo de su vida se
convierte en un roble de muchas toneladas. En el primer caso la
materia parece desaparecer, y en el segundo parece surgir de la nada.
Durante siglos, quienes observaban estas escenas sacaron
exactamente esa conclusión, y Mendeléyev abre su gran manual
mostrando por qué se equivocaban.

La materia parece ir y venir



Empieza diciendo de qué trata la química. La física ya sabía describir
la gravedad, el calor, la luz y la electricidad, pero dentro de cada trozo
de materia actuaba algo más. Fuerzas ocultas, tranquilas en la vida
corriente, despiertan cuando una sustancia se transforma en otra. La
química, en sus palabras, estudia las sustancias homogéneas de las
que está hecho todo cuerpo del mundo, cómo se transforman unas en
otras y qué ocurre mientras lo hacen. Ese cambio se llama reacción
química, y solo se produce cuando las sustancias se tocan lo más
íntimamente posible, hasta sus partículas invisibles más pequeñas, las
moléculas.

Después Mendeléyev clasifica las reacciones en tres tipos principales.
El primero es la combinación, en la que dos sustancias se convierten
en una. Caliente limaduras de hierro junto con azufre y obtendrá una
sustancia nueva, el sulfuro de hierro. Antes de calentar se podía sacar
el hierro con un imán y dejar el azufre; después, ni un imán ni un
microscopio pueden separarlos. Las combinaciones suelen
desprender calor, y la combustión corriente es una de ellas: el
combustible se une a una parte del aire llamada oxígeno. La llama de
gas bajo su hervidor es exactamente este tipo de reacción: el gas se
combina con el oxígeno y libera el calor que hace hervir el agua.



Tres tipos de reacción

El segundo tipo es la descomposición, lo contrario: una sustancia se
separa en varias. Caliente madera sin aire y dará un gas combustible,
un líquido acuoso, alquitrán y carbón; así se fabricaban antes, a gran
escala, el gas de alumbrado y el carbón vegetal. Caliente con fuerza la
tiza, la caliza o el mármol, y dejarán cal mientras desprenden un gas,
el dióxido de carbono. Si la combinación suele desprender calor, la
descomposición suele absorberlo. La levadura química de un bizcocho
funciona de forma parecida: al calentarse en el horno se descompone
y libera dióxido de carbono, que hace subir la masa.

El tercer tipo es un intercambio: dos sustancias se encuentran y salen
dos nuevas. Sumerja un clavo de hierro en una solución azul de
sulfato de cobre y pronto el clavo se cubrirá de cobre rojo, mientras la



solución se vuelve verde poco a poco, porque el hierro ha ocupado el
lugar del cobre. Mendeléyev lo llama sustitución, o doble
descomposición, y señala que así se recubre el hierro de cobre y el
cobre de plata. El plateado de una cuchara barata o la capa de cobre
de una placa de circuito en una fábrica se basan en la misma idea: un
metal ocupa el lugar de otro.

¿Por qué llegó tan tarde una ciencia de estos cambios, si la gente los
usaba desde hacía miles de años? Mendeléyev da dos razones.
Primero, la mayoría de los procesos reales, en la naturaleza y en la
industria, son marañas de muchas combinaciones, descomposiciones
e intercambios a la vez. Segundo, y más importante, en muchas
reacciones intervienen gases, sobre todo el aire, y los gases son
invisibles. Solo en los siglos dieciséis y diecisiete se comprendió que el
aire y los demás gases tienen peso. Hasta entonces los gases
escapaban de toda cuenta, y la materia parecía ir y venir.

Volvamos al tronco que arde. Si pudiera recoger todo el humo y
pesarlo, vería que los gases pesan más que la madera, porque la
madera se ha combinado con parte del aire. La bellota se convierte en
roble tomando gases del aire y agua con sustancias disueltas del suelo.
Tampoco se pierde el agua que se evapora de la ropa mojada; vuelve
como lluvia, rocío y nieve. La materia solo cambia de lugar y de
forma; nunca se crea ni se destruye.



Lavoisier lo pesa todo

Esta verdad la estableció el químico francés Antoine Lavoisier en la
segunda mitad del siglo dieciocho, y su herramienta fue la balanza.
Pesaba cada sustancia de partida, e incluso los recipientes, y luego
pesaba todo lo que resultaba. Siempre, el peso total después de la
reacción era igual al peso total antes. Es la ley de conservación de la
materia, y Mendeléyev insiste en que quien estudia química debe
hacerla suya antes de seguir. También da a cada reacción una
ecuación: lo que entra debe ser igual a lo que sale, así que un peso
desconocido puede hallarse a partir de los demás, y si las sumas no
cuadran, algo se ha pasado por alto. Basta una báscula de cocina para
sentir la idea: mezcle lo que mezcle en un frasco cerrado, el frasco
pesa lo mismo después.



El primer ejemplo de Mendeléyev es el óxido. El hierro que se oxida
en el aire húmedo, o el que se calienta hasta cubrirse de cascarilla
oscura, se vuelve más pesado, no más ligero. El peso de más viene del
oxígeno del aire: en el vacío, o en hidrógeno o nitrógeno, el hierro ni
se oxida ni forma cascarilla. Así que la cascarilla es más compleja que
el hierro; es una combinación. Antes de Lavoisier se veía al revés,
como si algo hubiera salido del hierro, una sustancia imaginaria a la
que llamaban flogisto. La balanza muestra que algo se ha unido al
hierro, no que haya salido de él.

El hierro oxidado pesa más

Esta parte deja para más adelante los detalles de los ejemplos de
Mendeléyev y la historia de la vieja idea del flogisto.



Pruébelo
Ponga un trozo de lana de acero en una báscula de cocina que
marque décimas de gramo y anote su peso. Humedézcalo un
poco, déjelo unos días hasta que se vuelva naranja de óxido,
luego séquelo bien y vuelva a pesarlo. Pesará un poco más, no
menos, porque el hierro se ha combinado con el oxígeno del aire.

Para recordar

La química estudia cómo las sustancias se transforman unas en
otras mediante reacciones entre sus partículas más pequeñas.
Hay tres tipos principales de reacción: combinación,
descomposición y el intercambio en que una sustancia ocupa el
lugar de otra. La química llegó tarde porque en muchas
reacciones intervienen gases invisibles, que nadie pesaba.
Lavoisier, pesándolo todo antes y después, demostró que el peso
total nunca cambia: la materia ni se crea ni se destruye. Por eso
el hierro que se oxida pesa más: ha tomado oxígeno del aire.

Preguntas

1. ¿Por qué se creyó durante tanto tiempo que quemar madera
destruye la materia?

a. Porque la ceniza pesa de verdad menos que la madera
original más el aire que consumió



b. Porque los gases que se van con el humo son invisibles y
nunca se pesaban

c. Porque el fuego convierte parte de la madera en calor, que no
tiene peso

d. Porque la madera es una mezcla, y las mezclas pierden peso
al calentarse

2. Se deja un clavo de hierro en aire húmedo hasta que se oxida.
¿Qué muestra la balanza y por qué?

a. Pesa menos, porque el óxido es hierro al que se le ha quitado
algo

b. Pesa lo mismo, porque la materia ni se crea ni se destruye
c. Pesa más, porque el hierro se ha combinado con el oxígeno

del aire
d. Pesa menos, porque parte del hierro se ha desmoronado en

polvo

3. Limaduras de hierro y azufre calentadas se convierten en una
sustancia que ningún imán puede separar. ¿Qué tipo de
reacción es?

a. Combinación, porque dos sustancias se han convertido en
una sustancia nueva

b. Descomposición, porque el calor rompe el hierro en trozos
más pequeños

c. Sustitución, porque el azufre ocupa el lugar del hierro
d. Ninguna reacción, porque los dos solo están mezclados muy

finamente

4. Si los pesos antes y después de un experimento no dan el
mismo total, ¿qué debe concluir un químico?



a. Que en la reacción se destruyó de verdad algo de materia
b. Que una sustancia que participa, a menudo un gas, ha

quedado fuera de la cuenta
c. Que la reacción desprendió calor, y este se llevó parte del

peso
d. Que la ley solo vale para reacciones entre sólidos

Respuestas

1. b) La madera se combina con parte del aire y se va en forma de gases
invisibles; si se recogen y se pesan, esos gases pesan más que la madera.

2. c) Oxidarse es una combinación: el hierro toma oxígeno del aire, así que
el óxido pesa más que el hierro solo.

3. a) Tras calentarlos, se han unido en sulfuro de hierro, una sustancia
nueva en la que ninguno de los dos puede encontrarse por separado.

4. b) Como la materia nunca se crea ni se destruye, unas sumas que no
cuadran significan que algo se ha pasado por alto.

Ejemplos resueltos

Cómo hallar un peso que falta Un trozo de hierro de 56 gramos
se calienta en el aire hasta que queda cubierto por completo de
cascarilla, y ahora todo el trozo pesa 72 gramos. ¿Cuánto aire
participó en la reacción?

La materia ni se crea ni se destruye, así que el peso de lo que entra es
igual al peso de lo que sale.

Entraron el hierro y la parte del aire que se unió a él; salió el hierro con
cascarilla.

Así que el aire que se unió al hierro pesa la diferencia: 72 gramos menos
56 gramos.



Eso da 16 gramos, todo ello oxígeno tomado del aire.

Respuesta: 16 gramos de oxígeno

Ejercicios

1. Una semilla de menos de un gramo se convierte en un árbol de
varias toneladas. Usando la ley de conservación de la materia,
explique de dónde salió el peso del árbol.

Pista: Piense en lo que la planta toma de su entorno, por encima y por
debajo del suelo.

Respuesta: El peso no se creó. El árbol toma gases del aire con las hojas
y agua con sustancias disueltas del suelo con las raíces, y con ellos
construye su cuerpo. En un gas sin la parte nutritiva del aire, la planta no
crece, sino que muere.

2. Se coloca un clavo de hierro en una solución azul de sulfato de
cobre. Pronto se cubre de cobre y la solución se vuelve verde. ¿Qué
tipo de reacción es y por qué no es una simple combinación?

Pista: Cuente cuántas sustancias entran y cuántas salen.

Respuesta: Es una sustitución, o intercambio: entran dos sustancias, el
hierro y el sulfato de cobre, y salen dos, el cobre y el sulfato de hierro. El
hierro ha ocupado el lugar del cobre, así que no es una sola sustancia
hecha de dos.



Gases que no se ven

Tome una cucharada de un polvo verde brillante, la misma sustancia
que da su color a la piedra verde llamada malaquita, y caliéntela en un
tubo de vidrio. Ante sus ojos se vuelve negra. Pese el polvo negro y
verá que es más ligero que el polvo verde. Según la ley que vimos en la
primera parte, nada puede desaparecer sin más, así que algo ha salido
del tubo. Pero parece que no sale nada: ni humo, ni llama, nada que
ver.

Atrapar el gas oculto



Mendeléyev muestra cómo atraparlo. Cierre el tubo con un tapón bien
ajustado, lleve un tubito desde el tapón hasta un cuenco con agua y
vuelva a calentar. Ahora suben burbujas a través del agua. El polvo
verde, carbonato de cobre, se está separando en óxido de cobre negro
y un gas, el dióxido de carbono, tan transparente e incoloro como el
aire. Introduzca una astilla encendida en este gas y se apagará como si
la hubiera metido en agua. Y cuando se pesan el polvo negro y el gas,
juntos pesan exactamente lo mismo que pesaba el polvo verde. Sin la
balanza, dice Mendeléyev, habría sido fácil pasar el gas por alto por
completo. Las burbujas de una botella de agua con gas son este mismo
gas, y un extintor de fábrica lo usa por la misma razón por la que se
apaga la astilla.

Su siguiente ejemplo es el experimento que más importó en la época
de Lavoisier. Un polvo rojo, el óxido de mercurio, la cascarilla que se
forma al calentar mercurio en el aire, se calienta en un recipiente de
vidrio unido por un tubo a una cubeta de agua. Sobre el extremo del
tubo hay un cilindro de vidrio lleno de agua y puesto boca abajo, de
modo que cada burbuja que sale sube a él y empuja el agua hacia
abajo. Así recogen los químicos un gas. Al calentarse el polvo rojo, se
juntan gotas brillantes de mercurio metálico en el vidrio frío, y un gas
burbujea hacia el cilindro. Acerque a ese gas una astilla con brasa, que
en el aire corriente simplemente se apagaría, y estallará en una llama
viva. Este gas es el oxígeno, la misma parte del aire que nos permite
respirar, hace arder los combustibles y convierte los metales en óxido
y cascarilla. Así que el polvo rojo se ha descompuesto en dos cosas:
mercurio y oxígeno.



El óxido de mercurio cede oxígeno

Un tercer experimento muestra un intercambio, y esta vez con
números. Disuelva sal común en agua, y en otro vaso disuelva nitrato
de plata, que antes se usaba para cauterizar heridas. Mezcle las dos
soluciones transparentes y al instante aparece un polvo blanco que se
hunde hasta el fondo. Pase el líquido turbio por un filtro de papel: el
polvo blanco, cloruro de plata, se queda en el papel, y el líquido claro
que lo atraviesa contiene una nueva sal disuelta, el nitrato de sodio.
Mendeléyev da los pesos: cincuenta y ocho gramos y medio de sal y
ciento setenta gramos de nitrato de plata dan ciento cuarenta y tres
gramos y medio de cloruro de plata y ochenta y cinco gramos de
nitrato de sodio. Ambos lados suman los mismos doscientos
veintiocho gramos y medio, tal como exige la ley. Un filtro de café en



su cocina hace el mismo trabajo que el cono de papel de Mendeléyev:
deja pasar el líquido y retiene el sólido.

Un intercambio que sigue cuadrando

Una vez sabido que la cantidad de materia es fija, Mendeléyev plantea
una pregunta más profunda. ¿Puede convertirse cualquier sustancia
en cualquier otra, sin límite, o hay una frontera? Es la pregunta por la
clase de materia, no por su cantidad, y es más difícil. La vida diaria da
pistas contradictorias: las plantas construyen innumerables
sustancias a partir del aire y del suelo, y el hierro puede convertirse en
tinta o en pintura azul, pero nadie ha hecho nunca pan de una piedra
ni oro de cobre. La respuesta antigua, formulada en Grecia por
Empédocles, era que todo está hecho de cuatro elementos: aire, agua,



tierra y fuego. No salía de mediciones; simplemente nombraba los
tres estados, gas, líquido y sólido, y el fuego que los cambia.

La plata ya estaba ahí

Los alquimistas, que aprendieron su arte de los sabios árabes y lo
llevaron a Europa a través de España, eligieron la otra respuesta:
transformación sin fin. Buscaban una piedra filosofal que convirtiera
todo en oro y devolviera la juventud a los cuerpos viejos. Mendeléyev
es justo con ellos: su error era natural. De una mena gris y brillante
sacaban plomo, y del plomo sacaban plata, así que parecía que los
metales podían ennoblecerse paso a paso y que el siguiente sería el
oro. Si hubieran pesado con cuidado, habrían visto que la plata estaba
en el plomo desde el principio, en una pequeña proporción, y que, una
vez extraída, ningún trabajo posterior sacaría más plata. Su regalo a la



química fue una montaña de experimentos; su fracaso, que rara vez
pesaban y nunca hacían preguntas sencillas y claras. Es la misma
lección que da hoy una refinería: el metal precioso se extrae de una
mena que ya lo contiene, nunca se fabrica a partir de otro más barato.

A los alquimistas les interesaban sobre todo dos cambios. Cuando un
metal se oxida, o se convierte en cascarilla en el fuego, se oxida;
cuando el metal se recupera de ese polvo terroso, se reduce. El hierro,
el plomo y el estaño forman cascarilla al calentarse en el aire y
vuelven a ser metal al calentarse con carbón, y así se funden los
metales a partir de sus menas. La primera teoría que explicaba ambas
cosas vino de Becher y, sobre todo, de Georg Stahl, médico del rey de
Prusia, en mil setecientos veintitrés. Todo cuerpo combustible, decía
Stahl, contiene una sustancia invisible del fuego, el flogisto. Un metal
es cascarilla más flogisto: al arder u oxidarse desprende flogisto, y el
carbón, rico en flogisto, se lo devuelve. La idea era de una sencillez
hermosa y ganó muchos seguidores.



Oxidar y fundir, dos caminos

Esta parte ha dejado fuera cómo se recogen los gases paso a paso y la
historia detallada de la alquimia; la siguiente parte pone la idea de
Stahl en la balanza.



Para recordar
Muchas reacciones desprenden o absorben gases que no se ven,
y solo el pesaje los revela. El carbonato de cobre verde se separa
en óxido de cobre negro y dióxido de carbono, y el óxido de
mercurio rojo en mercurio y oxígeno. Cuando la sal y el nitrato
de plata intercambian pareja, los pesos de ambos lados siguen
sumando el mismo total. Los alquimistas creían que la materia
podía transformarse sin límite, pero no pesaban, y su plata había
estado en el plomo desde el principio. Stahl explicó la oxidación
y la fundición con una sustancia invisible del fuego, el flogisto,
que el metal desprende al arder y recupera del carbón.

Preguntas

1. El carbonato de cobre verde, al calentarse, deja un polvo negro
que pesa menos. ¿Por qué no es una pérdida de materia?

a. Porque el peso que falta se va como un gas incoloro, el
dióxido de carbono, que puede atraparse y pesarse

b. Porque el calor hace más denso el polvo negro, y solo parece
más ligero en la balanza

c. Porque el peso que falta se convierte en el calor que la llama
da al tubo

d. Porque parte del cobre se evapora y se deposita como metal
en el vidrio frío



2. ¿Cómo se distingue del aire corriente el gas que sale del óxido
de mercurio calentado?

a. Apaga una astilla encendida, como si la metieran en agua
b. Hace que una astilla con brasa, que en el aire se apagaría,

estalle en una llama viva
c. Es más pesado que el agua, así que se queda en el fondo del

cilindro
d. Vuelve verde el agua de la cubeta al burbujear a través de ella

3. ¿Por qué creían los alquimistas que el plomo podía convertirse
en plata?

a. Porque pesaron la plata y vieron que era más pesada que el
plomo

b. Porque podían volver a convertir la plata en plomo cuando
quisieran

c. Porque sacaban plata del plomo y no pesaban, así que no
vieron que había estado allí desde el principio

d. Porque la teoría de los cuatro elementos demostraba que
todo metal puede convertirse en cualquier otro

4. En la teoría de Stahl, ¿por qué calentar una mena con carbón
devuelve el metal?

a. Porque el carbón le quita oxígeno a la mena
b. Porque el calor por sí solo expulsa de la mena la parte terrosa
c. Porque el metal está escondido dentro del carbón y queda

libre
d. Porque el carbón es rico en flogisto y le pasa parte de él a la

mena



Respuestas

1. a) El polvo verde se separa en óxido de cobre negro y dióxido de carbono,
y los dos juntos pesan exactamente lo que pesaba el polvo verde.

2. b) El gas es oxígeno, que mantiene la combustión con mucha más fuerza
que el aire, así que una astilla con brasa se aviva en él.

3. c) La plata era una pequeña proporción que ya estaba dentro del plomo;
un pesaje cuidadoso lo habría mostrado, y también que no sale más plata
una vez extraída.

4. d) Para Stahl un metal era cascarilla más flogisto, así que el carbón, rico
en flogisto, se lo devolvía al polvo terroso.

Ejemplos resueltos

Sal y nitrato de plata en la balanza Se disuelven y mezclan unos
58,5 gramos de sal común y 170 gramos de nitrato de plata. Dan 143,5
gramos de cloruro de plata insoluble y 85 gramos de nitrato de sodio.
¿Cumplen los pesos la ley de conservación de la materia?

La ley dice que el peso total de lo que entra debe ser igual al peso total de
lo que sale; el agua solo ayuda a que las sustancias se muevan y no se
cuenta.

Lo que entra: 58,5 gramos de sal más 170 gramos de nitrato de plata
suman 228,5 gramos.

Lo que sale: 143,5 gramos de cloruro de plata más 85 gramos de nitrato
de sodio también suman 228,5 gramos.

Los dos totales son iguales, así que en el intercambio no apareció ni
desapareció materia.

Respuesta: Sí: 228,5 gramos a cada lado

Ejercicios



1. En el mismo experimento alguien seca y pesa solo el cloruro de
plata, 143,5 gramos, y las sustancias de partida, 58,5 gramos de sal y
170 gramos de nitrato de plata. ¿Cuánto nitrato de sodio debe
encontrar al evaporar el líquido claro?

Pista: El total después de la reacción debe ser igual al total antes.

Respuesta: 85 gramos. Antes: 58,5 más 170 son 228,5 gramos; después,
el cloruro de plata ocupa 143,5 gramos, así que el nitrato de sodio es
228,5 menos 143,5, es decir, 85 gramos.

2. Se calienta óxido de mercurio, y el polvo rojo va desapareciendo
hasta dejar solo unas gotas brillantes de mercurio. Un amigo dice que
el calor destruyó parte de la sustancia. ¿Qué le respondería y qué
haría para demostrarlo?

Pista: Piense en qué podría estar saliendo del recipiente sin verse, y
cómo atraparlo.

Respuesta: No se destruyó nada: el polvo rojo se descompone en
mercurio y oxígeno, un gas incoloro. Lleve un tubo del recipiente al agua y
recoja las burbujas en un cilindro invertido; una astilla con brasa se aviva
en el gas, y el mercurio y el gas juntos pesan lo mismo que el polvo rojo.



Doce días con mercurio

Imagine un matraz de vidrio con un cuello largo y curvado, que
guarda en su vientre un pequeño charco de mercurio. El cuello baja y
vuelve a subir bajo una campana de vidrio colocada en un cuenco de
mercurio, de modo que una cantidad fija de aire queda encerrada,
aislada de la habitación. Un pequeño horno mantiene el matraz casi a
la temperatura de ebullición del mercurio, día y noche, durante doce
días. Es el experimento que Antoine Lavoisier hizo en mil setecientos
setenta y cuatro, y decidió entre dos imágenes de la combustión.

Doce días de calor



La pregunta era tajante. Según la teoría de Stahl de la parte anterior,
un metal que se convierte en cascarilla desprende flogisto al aire, así
que el aire de la campana debería ganar algo, o al menos no perder.
Lavoisier pensaba lo contrario: el metal toma algo del aire. Así que
todo el experimento depende de una sola medida: la cantidad de aire
antes y después. Lavoisier midió el volumen del matraz, el volumen
del mercurio, el aire bajo la campana e incluso la temperatura y la
presión, de modo que sabía exactamente cuánto aire había encerrado.

Con los días, en la superficie del mercurio crecieron escamas rojas: el
mismo óxido de mercurio rojo que vimos descomponerse en la parte
anterior. Cuando el aparato se enfrió, el aire bajo la campana había
menguado. De cincuenta pulgadas cúbicas de aire solo quedaban
cuarenta y dos. Y el peso que había perdido el aire era exactamente el
que había ganado el mercurio. Así que no se había desprendido nada
al aire; una parte del aire se había unido al mercurio.

El aire que quedó en la campana era extraño. No convertía ningún
metal en cascarilla y no mantenía ni la combustión ni la respiración.
Una astilla encendida que se metía en él se apagaba al instante, en
palabras del propio Lavoisier, como si la hubieran sumergido en agua.
Este gas sobrante es el nitrógeno; la parte que se unió al mercurio es
el oxígeno, que, como vimos, puede volver a expulsarse de las escamas
rojas. Mezcle de nuevo los dos y vuelve a tener aire corriente. Así que
el aire no es en absoluto un solo elemento, como sostenía la vieja
imagen de los cuatro elementos: es una mezcla de dos gases. El aire
que respira junto a la ventana de su cocina es sobre todo nitrógeno,
con alrededor de una quinta parte de oxígeno, que es más o menos la
proporción que Lavoisier vio desaparecer bajo la campana.



El aire son dos gases

Toda la imagen de Stahl se da ahora la vuelta. La combustión y la
oxidación no liberan nada; toman oxígeno del aire. La cascarilla y el
óxido no son más simples que el metal: son el metal combinado con
oxígeno. Y cuando el carbón devuelve un metal desde su cascarilla, el
oxígeno pasa de la cascarilla al carbón y forma el mismo gas que da el
carbón al arder en el aire. Así que ese gas también es un compuesto,
de carbono y oxígeno. El flogisto nunca hizo falta; la balanza
demostró que nunca estuvo ahí.

A partir de aquí Mendeléyev sigue la idea hasta el fondo. La tiza, al
calentarse, da cal y dióxido de carbono; la cal y ese gas, reunidos con
agua, vuelven a dar una sustancia como la tiza, así que la tiza es un
compuesto. Pero el dióxido de carbono es a su vez carbono y oxígeno,



y la cal es un metal llamado calcio unido a oxígeno. Siga separando y
al final llegará a sustancias que ningún método puede dividir en otras
ni formar a partir de otras. A estas Lavoisier las llamó sustancias
simples, y toda sustancia homogénea es simple o compuesta. En
tiempos de Mendeléyev se conocían con certeza unas setenta y cinco,
y en la vida diaria encontramos los compuestos de no más de
veinticinco. Un laboratorio o una fábrica moderna trabaja con
millones de compuestos, pero cada uno está hecho de alrededor de un
centenar de clases de sustancias simples.

Hasta las sustancias simples

Nunca se ha visto que una sustancia simple se convierta en otra. Ahí
termina el sueño de los alquimistas: no se puede hacer un metal a
partir de otro. Junte esto con la ley de que la materia nunca se crea ni



se destruye, y se sigue algo más preciso. En toda reacción, la cantidad
de cada sustancia simple es la misma antes y después. La química se
convierte en el estudio de a qué está unida cada sustancia simple, y
cómo, antes y después de un cambio.

Para escribirlo, los químicos dieron a cada sustancia simple un signo
corto, una o dos letras de su nombre latino: O para el oxígeno, N para
el nitrógeno, Fe para el hierro, Hg para el mercurio. Un compuesto se
escribe poniendo los signos uno al lado del otro, así que el óxido de
mercurio rojo es HgO. Cada signo representa además un peso relativo
fijo, el peso de un átomo, así que una fórmula dice no solo de qué está
hecha una sustancia, sino cuánto hay de cada parte. La sal común, por
ejemplo, resulta tener unas treinta y nueve partes de sodio y sesenta y
una de cloro por cada cien en peso. Y en toda reacción escrita con
estos signos, cada sustancia simple debe pesar lo mismo a ambos
lados. Una ficha de receta en la cocina hace el mismo trabajo:
enumera los ingredientes y, por sus cantidades, cuánto de cada uno
acaba en el bizcocho.



Signos, fórmulas, pesos

Por último viene una distinción sutil pero profunda. El óxido de
mercurio rojo no contiene mercurio líquido y brillante, ni contiene
oxígeno gaseoso. Contiene la materia de esos dos, a la que
Mendeléyev llama los elementos mercurio y oxígeno, igual que el
vapor contiene la materia del hielo pero no el hielo mismo, o el pan
contiene la materia del grano pero no el grano. Una sustancia simple
es una cosa real que se puede tener en la mano; un elemento es lo que
perdura a través de todos sus compuestos y formas. El carbono lo
muestra mejor que nada: el carbón vegetal, el grafito y el diamante
son tres sustancias simples muy distintas, pero solo hay un elemento,
el carbono, y en el dióxido de carbono no hay carbón, ni grafito, ni
diamante, solo carbono. El flúor se reconoció como elemento por sus



compuestos mucho antes de que nadie tuviera el propio gas en la
mano.

Un elemento, muchas formas

Esta parte deja fuera los detalles de las mediciones de Lavoisier y los
pesos de los átomos, que el libro expone en sus tablas.



Para recordar
Lavoisier calentó mercurio en un volumen cerrado de aire
durante doce días y vio que el aire había menguado, y que su
peso perdido era igual al que ganó el mercurio. La combustión y
la oxidación toman oxígeno del aire; no liberan flogisto, y el aire
es una mezcla de oxígeno y nitrógeno. Al separar sustancias se
llega al final a las sustancias simples, que no pueden dividirse ni
convertirse unas en otras. Por eso en toda reacción la cantidad
de cada sustancia simple es la misma, y eso es lo que los signos y
las fórmulas químicas permiten escribir. Un elemento es la
materia que perdura en los compuestos y formas de una
sustancia, como el carbono en el carbón, el grafito, el diamante y
el dióxido de carbono por igual.

Preguntas

1. ¿Por qué la disminución del aire bajo la campana iba en contra
de la teoría del flogisto de Stahl?

a. Porque el flogisto debería haberse desprendido al aire, así
que el aire no debería haber perdido nada

b. Porque el calor del horno debería haber destruido el flogisto
y dejado el aire igual

c. Porque el flogisto pesa más que el aire y debería haberse
hundido en el mercurio

d. Porque la teoría decía que el mercurio no puede convertirse
en cascarilla en absoluto



2. ¿Qué mostró el experimento de Lavoisier sobre el propio aire?

a. Que el aire es un solo elemento que los metales absorben
poco a poco

b. Que el aire es una mezcla: oxígeno, que se une al mercurio, y
nitrógeno, que no mantiene ni la combustión ni la
respiración

c. Que el aire se convierte en nitrógeno cuando se calienta
mucho tiempo

d. Que el aire contiene flogisto, que el mercurio absorbe

3. ¿Por qué puede estar seguro un químico de que una reacción
termina con la misma cantidad de hierro con la que empezó?

a. Porque el hierro es un metal, y los metales nunca se gastan
b. Porque el hierro siempre se queda en el sólido que se

deposita en el fondo
c. Porque el hierro es una sustancia simple: no puede

destruirse, fabricarse ni convertirse en otra
d. Porque el peso del oxígeno siempre es igual al peso del hierro

4. El carbón vegetal, el grafito y el diamante no se parecen en
nada. ¿En qué sentido son una misma cosa?

a. Son tres formas del mismo compuesto de carbono y oxígeno
b. Son la misma sustancia simple, solo que de distinta pureza
c. Son tres compuestos que contienen pequeñas cantidades de

diamante
d. Son sustancias simples distintas, pero hechas de un solo

elemento, el carbono

Respuestas



1. a) En la imagen de Stahl el metal desprende flogisto al aire; en cambio,
una parte del aire desapareció y su peso apareció en el mercurio.

2. b) Una parte se unió al mercurio y podía volver a expulsarse como
oxígeno; el resto, nitrógeno, apagaba la llama, y los dos mezclados dan aire
corriente.

3. c) La materia nunca se crea ni se destruye, y una sustancia simple nunca
se convierte en otra, así que cada una conserva su cantidad en cualquier
reacción.

4. d) Una sustancia simple es algo que se puede tener en la mano; el
elemento es la materia que perdura a través de todas sus formas y
compuestos, aquí el carbono.

Ejemplos resueltos

Cuánto sodio hay en la sal La sal común se escribe NaCl. El peso
atómico del sodio es 23 y el del cloro 35,5. ¿Qué proporción de la sal,
en peso, es sodio y cuál es cloro?

La fórmula muestra un peso de sodio y uno de cloro, así que la sal tiene
23 partes de sodio por 35,5 de cloro.

Juntas suman 23 más 35,5, es decir, 58,5 partes.

La parte del sodio es 23 de 58,5; multiplicada por 100, son alrededor del
39,3 por ciento.

La parte del cloro es el resto, 35,5 de 58,5, alrededor del 60,7 por ciento.

Respuesta: Alrededor del 39,3 por ciento de sodio y del 60,7 por ciento
de cloro

La parte del aire que tomó el mercurio En el experimento de
Lavoisier se encerraron 50 pulgadas cúbicas de aire con el mercurio, y
al cabo de doce días solo quedaban 42. ¿Qué parte del aire se unió al
mercurio?



El aire que desapareció se unió al mercurio como oxígeno, así que es la
diferencia entre antes y después.

50 menos 42 son 8 pulgadas cúbicas.

Como parte del aire original, 8 de 50 son 16 de cada 100.

Así que alrededor de una sexta parte del aire encerrado pasó a las
escamas rojas.

Respuesta: 8 pulgadas cúbicas, alrededor del 16 por ciento del aire

Ejercicios

1. Con los mismos pesos, sodio 23 y cloro 35,5, ¿cuántos gramos de
sodio hay en 117 gramos de sal común?

Pista: Primero averigüe qué parte del peso de la sal es sodio.

Respuesta: 46 gramos. La sal tiene 23 partes de sodio de cada 58,5; 117
gramos son dos veces 58,5, así que contienen dos veces 23, es decir, 46
gramos de sodio.

2. Alguien dice: «El óxido de mercurio rojo contiene mercurio líquido
y oxígeno gaseoso, solo que muy apretados». ¿Qué tiene de erróneo, y
cómo lo diría Mendeléyev?

Pista: Piense en la diferencia entre una sustancia simple que se puede
tener en la mano y un elemento.

Respuesta: El óxido no contiene ni mercurio líquido ni oxígeno gaseoso.
Contiene los elementos mercurio y oxígeno, la materia de esas sustancias
simples, que pueden volver a obtenerse de él, igual que el vapor contiene
la materia del hielo pero no el hielo mismo.



Qué mantiene unidas las sustancias

Encienda una cerilla y acérquela a un montoncito de azufre, y arderá
con llama azul. Un trozo de potasio, al calentarse, se inflama en el aire
con más furia todavía. Ahora deje primero que los dos se combinen, y
luego intente prender fuego al resultado. No arderá en el aire como
ninguna de sus partes. Algo que llevaban el azufre y el potasio se ha
ido, y Mendeléyev quiere que veamos adónde.

Dos fuegos no hacen fuego

Primero da un mapa aproximado de las sustancias simples. Muchas
brillan, no dejan pasar la luz, se pueden aplanar a martillazos y



conducen bien el calor y la electricidad. Son los metales, y sus mezclas
entre sí son las aleaciones. A las demás, sin estos rasgos, las llama
metaloides; hoy diríamos no metales. En los casos claros los dos
grupos se distinguen con facilidad, pero muchas sustancias simples
quedan en medio, así que la división es útil pero no exacta.

Cuando escribía Mendeléyev se reconocían unas ochenta sustancias
simples, aunque media docena eran tan raras que se sabía poco de
ellas. Solo unas pocas forman las cosas comunes que nos rodean. Su
lista de las más extendidas es corta: el hidrógeno en el agua y en los
seres vivos, el carbono en los seres vivos, el carbón y la caliza, el
nitrógeno en el aire, y el oxígeno, el más abundante de todos, en el
aire, el agua y las rocas. Luego vienen el sodio en la sal común, el
magnesio en el agua de mar, el aluminio en la arcilla, el silicio en la
arena, el fósforo en los huesos, el azufre en la pirita y el yeso, el cloro
en la sal, el potasio en la ceniza de las plantas, el calcio en la caliza y el
hierro en el suelo, en las menas y en nuestra propia sangre. Una
segunda lista reúne las sustancias que se usan en la vida diaria y en la
industria: cobre, cinc, plata, estaño, plomo, oro, platino y mercurio,
yodo para la medicina, níquel para los recubrimientos, y otras. Mire a
su alrededor en la cocina y encontrará casi toda la primera lista: sal en
la mesa, agua en el grifo, papel de aluminio en un cajón, hierro en la
sartén.

Dos grupos más recientes cierran su relato. William Ramsay había
encontrado una familia de gases escondidos en pequeñas cantidades
en el aire, helio, neón, argón, criptón y xenón, que nunca se habían
logrado combinar con nada. Y había razones para aceptar los metales
radio, polonio y actinio, hallados en trazas mínimas en las menas de
uranio y torio; el radio lo descubrió Marie Curie. La luz de las estrellas
lejanas, añade Mendeléyev, muestra también allí hidrógeno, sodio,



magnesio y hierro, así que las mismas sustancias simples llenan el
universo. Por qué unas son tan abundantes y otras tan raras, admite,
nadie lo sabe todavía. El resplandor de neón de un viejo letrero de
tienda y el argón dentro de una bombilla corriente son esos mismos
gases insociables puestos a trabajar.

Ahora, la verdadera pregunta: ¿qué impulsa a las sustancias a
combinarse y qué las mantiene después unidas? Cada elemento tiene
su propio carácter. El azufre se combina fácilmente con los metales,
con el oxígeno, con el cloro y con el carbono; el oro y la plata se
combinan a regañadientes, y muchos de sus compuestos se deshacen
al calentarse. A la causa de todo esto Mendeléyev la llama afinidad, o
afinidad química: la misma fuerza que empuja a las sustancias a
reaccionar mantiene unido el resultado y le da su solidez.



Lo que la afinidad no es

¿Cómo es la afinidad? Algunos científicos de finales del siglo
dieciocho pensaron que podía ser la gravedad actuando a muy corta
distancia. Mendeléyev dice que no: la gravedad depende solo de la
masa y la distancia, mientras que la afinidad depende mucho de
cuáles sean las sustancias. Tampoco es la cohesión que mantiene
unido un cristal o una gota de agua, porque la cohesión actúa entre
partículas de la misma sustancia, y la afinidad entre partículas
distintas. Ni es la adherencia que hace que dos placas pulidas se
peguen o que el agua moje el vidrio, porque en un cambio químico
una sustancia entra en la otra y nace una nueva. A principios del siglo
diecinueve muchos la identificaron con la electricidad, ya que las
reacciones producen corrientes eléctricas y las corrientes pueden
separar compuestos. Pero las reacciones también producen calor, y el



calor también puede separar compuestos; estos vínculos muestran
solo que las fuerzas de la naturaleza pueden convertirse unas en otras,
no que sean lo mismo. La batería de su teléfono es ese vínculo en
acción: un cambio químico en su interior empuja una corriente
eléctrica por los cables.

La verdadera naturaleza de la afinidad, admite Mendeléyev, está tan
oculta como la de la gravedad. Y sin embargo los astrónomos
predijeron los planetas con gran precisión sin saber qué es la
gravedad, aplicando la mecánica. Del mismo modo, espera, la química
puede avanzar uniendo sus ideas a la sólida teoría del calor, sin fingir
que las fuerzas químicas sean simplemente calor. A esa rama la llama
mecánica química, y la deja para cuando el lector conozca las propias
sustancias.

Esta es la idea clave de la parte. Como el cambio químico es
movimiento de partículas diminutas, y la energía nunca se pierde,
solo cambia de forma, cada sustancia debe llevar una reserva de
energía química, un movimiento invisible que la impulsa a reaccionar.
Cuando una reacción desprende calor, parte de esa reserva se ha
convertido en calor. Cuando una reacción absorbe calor, ese calor ha
ido, al menos en parte, a la reserva. El potasio, el cloro y el oxígeno
tienen mucha; el oro, el platino y el nitrógeno, muy poca. Tras varias
combinaciones, cada una con desprendimiento de calor, el resultado
puede volverse un compuesto tranquilo y poco reactivo, aunque
todavía puede despertarse uniéndolo a algo enérgico.



Una reserva de energía química

Volvamos, pues, al potasio y al azufre. Cada uno arde con facilidad por
sí solo, pero al combinarse buena parte de su energía se va como
calor, y su compuesto no arde en el aire. Es como fundirse y
congelarse: el agua absorbe calor para fundirse y lo devuelve al
congelarse, y del mismo modo toda combinación, descomposición o
intercambio cambia la reserva de energía química, desprendiendo o
absorbiendo calor. Un calientamanos en un paseo de invierno
funciona así: el polvo de hierro, al combinarse con el oxígeno, libera
su energía almacenada como un calor constante.

Esta parte deja fuera las largas tablas de las sustancias simples más
raras y los argumentos más finos sobre la naturaleza de la afinidad.



Para recordar
Las sustancias simples se dividen a grandes rasgos en metales,
que brillan, se doblan y conducen, y no metales, pero la línea
entre ellos es difusa. En tiempos de Mendeléyev se conocían
unas ochenta, pero solo un puñado forma la mayor parte de la
tierra, el aire y los seres vivos. La afinidad es la fuerza que
impulsa a las sustancias a combinarse y las mantiene unidas; no
es la gravedad, ni la cohesión, ni la electricidad. Toda sustancia
lleva una reserva de energía química, que una reacción libera en
parte como calor o rellena en parte absorbiendo calor. Por eso el
potasio y el azufre, feroces por separado, forman un compuesto
que no arde.

Preguntas

1. ¿Por qué el compuesto de potasio y azufre no arde en el aire,
aunque cada una de sus partes arde por sí sola?

a. Porque el azufre cubre el potasio y no deja que le llegue el
aire

b. Porque buena parte de su energía química ya se fue como
calor cuando se combinaron

c. Porque un compuesto nunca puede volver a reaccionar con el
oxígeno

d. Porque el compuesto es un metaloide, y los metaloides no
arden



2. ¿Por qué la afinidad química no puede ser simplemente la
gravedad actuando a muy corta distancia?

a. Porque la gravedad actúa solo entre metales y la afinidad
entre todas las sustancias

b. Porque a distancias pequeñas la gravedad es mucho más
fuerte que la afinidad

c. Porque la gravedad depende solo de la masa y la distancia,
mientras que la afinidad depende de cuáles sean las
sustancias

d. Porque la gravedad todavía no se entendía cuando se
descubrió la afinidad

3. Una reacción absorbe calor de su entorno. En la imagen de
Mendeléyev, ¿adónde va ese calor?

a. Al menos en parte a la reserva de energía química de las
sustancias formadas

b. Se destruye, ya que la reacción lo necesita para producirse
c. Se convierte en el peso de las nuevas sustancias
d. Se transforma en electricidad que sale a través del recipiente

4. ¿Por qué dice Mendeléyev que la división en metales y no
metales es útil pero no exacta?

a. Porque un metal se convierte en no metal cuando se calienta
b. Porque solo unas pocas sustancias simples son metales
c. Porque los metales y los no metales pueden convertirse unos

en otros
d. Porque los casos claros son fáciles, pero muchas sustancias

simples quedan en medio



Respuestas

1. b) Parte de la energía del potasio y del azufre se liberó como calor al
unirse, así que al compuesto le queda demasiado poca para arder como sus
partes.

2. c) La afinidad depende mucho de la clase de materia, algo que la
gravedad ignora por completo.

3. a) La energía nunca se pierde, solo cambia de forma, así que el calor
absorbido va, al menos en parte, a la reserva de energía química.

4. d) Los rasgos de un metal son claros en los ejemplos nítidos, pero
muchas sustancias simples solo comparten algunos de ellos.

Ejercicios

1. Las reacciones producen corrientes eléctricas, y las corrientes
eléctricas pueden separar compuestos. ¿Por qué, entonces, se negó
Mendeléyev a decir que las fuerzas químicas son simplemente fuerzas
eléctricas?

Pista: Pregúntese si el calor tiene los mismos dos vínculos con la
química.

Respuesta: El calor está unido a la química exactamente de la misma
manera: las reacciones desprenden calor, y el calor puede separar
compuestos. Esos vínculos solo muestran que las fuerzas de la naturaleza
pueden convertirse unas en otras, no que sean lo mismo, así que las
fuerzas químicas no son simplemente electricidad.

2. Explique con sus propias palabras en qué se diferencia la afinidad
química de la cohesión que mantiene unido un cristal de sal.

Pista: Piense entre qué partículas actúa cada fuerza y si se forma algo
nuevo.



Respuesta: La cohesión actúa entre partículas de una misma sustancia y
da a un sólido su forma, su dureza y su resistencia. La afinidad actúa
entre sustancias distintas y hace que una entre en la otra, de modo que
nace una sustancia nueva. Las dos actúan solo a las distancias más
pequeñas, por eso tienen mucho en común.

3. Varias combinaciones seguidas, cada una con desprendimiento de
calor, pueden dejar un compuesto tranquilo que apenas reacciona.
¿Cómo puede ese compuesto tomar parte todavía en reacciones
nuevas?

Pista: Piense con qué podría unirse.

Respuesta: Su propia reserva de energía química es pequeña, pero
puede combinarse con una sustancia simple o un compuesto enérgico, y
la nueva sustancia, más compleja, puede volver a reaccionar con facilidad.



Una ventana de temperatura

Un trozo de carbón vegetal puede pasar años en un cubo al aire libre
sin arder nunca. Toque una esquina con una llama hasta que se ponga
al rojo, y el brillo se extiende, despacio al principio, luego por todo el
trozo. El oxígeno estaba ahí todo el tiempo, y también el impulso del
carbón a combinarse con él. Lo que faltaba era calor. Esta parte trata
de cómo estudian los químicos las reacciones, y de las condiciones, la
temperatura ante todo, que deciden si una reacción ocurre o no.

El carbón espera al calor



Mendeléyev nombra cinco maneras de estudiar el curso de una
reacción. Medir cuánto de cada sustancia participa; clasificar las
reacciones; ver cómo cambian las propiedades al cambiar la
composición; observar lo que acompaña a una reacción, como el calor,
la luz y la electricidad; y hallar las condiciones que necesita. La
primera, la estequiometría, el estudio de los pesos y volúmenes en las
reacciones, es con mucho la más avanzada. Sus leyes, halladas por
Dalton, Avogadro y otros, llegan a todos los rincones de la química, y
Mendeléyev dice que todo su libro se rige por ellas. La báscula de
laboratorio de una fábrica que mezcla pesos exactos de ingredientes
para cada lote es estequiometría puesta a trabajar a diario.

Uno de sus primeros frutos fue una nueva manera de clasificar los
compuestos. Hacia mil ochocientos, el francés Proust mostró que
muchos compuestos contienen siempre sus partes exactamente en la
misma proporción en peso, haga uno lo que haga. El óxido de
mercurio rojo, por ejemplo, tiene siempre doscientas partes de
mercurio por dieciséis de oxígeno. Una aleación de cobre y plata es
distinta: se puede añadir tanto de cualquiera de los dos metales como
se quiera y seguir obteniendo un todo uniforme, igual que se puede
disolver más o menos azúcar en agua. Así que hay compuestos
definidos, con proporciones fijas, e indefinidos, como las aleaciones y
las disoluciones. Los dos importan por igual en la naturaleza y en la
industria, pero las leyes de las proporciones se elaboraron sobre todo
para los definidos, así que los otros se entienden peor. Endulce el té
con una cucharada o con tres y seguirá siendo té dulce; en cambio, la
composición del agua misma es siempre la misma.



Proporciones fijas y libres

La siguiente distinción de Mendeléyev es entre las reacciones que
pueden ir hacia atrás y las que no. La sal se disuelve en agua, y a la
misma temperatura la disolución puede devolver la sal cuando el agua
se evapora. El hierro, al calentarse, toma oxígeno del vapor de agua y
deja libre el hidrógeno; a esa misma temperatura, el hidrógeno puede
quitarle de nuevo el oxígeno al óxido de hierro y volver a dar hierro y
agua. En una reacción reversible como esta, se empiece por el lado
que se empiece, se acaba con las cuatro sustancias presentes a la vez,
en un equilibrio químico. Añada más de una sustancia y el equilibrio
se desplaza, lo que permite a los químicos estudiar cómo las
cantidades de las sustancias dirigen una reacción. La pólvora, en
cambio, arde y da gases y humo que nunca, a ninguna temperatura,
volverán a ser salitre, azufre y carbón.



Reacciones que vuelven atrás

Algunas cosas no se combinan directamente en absoluto, y los
químicos tienen una manera de rodear el problema. El cloro no
reacciona ni con el carbón, ni con el grafito, ni con el diamante, y sin
embargo existen compuestos estables de cloro y carbono. Se obtienen
haciendo actuar el cloro sobre compuestos de carbono e hidrógeno: el
cloro arranca el hidrógeno, y el carbono, recién liberado, se une a más
cloro. Los químicos decían que esas sustancias se combinan en el
momento de su liberación, cuando se encuentran en un estado fresco,
recién liberado.

Toda reacción da lugar además a calor, luz, movimiento o corriente
eléctrica, y cada uno de ellos puede a su vez dirigir una reacción. Para
Mendeléyev esto muestra que todos los fenómenos de la naturaleza



son formas de movimiento, visible o invisible. El propio calor tiene
una medida mecánica: cuatrocientos veinticinco kilográmetros de
trabajo equivalen a una caloría grande de calor. Una dinamo convierte
el movimiento en corriente, y la misma máquina, alimentada con
corriente, gira. El mismo motor eléctrico que mueve una batidora de
cocina daría corriente si lo hiciera girar a mano, que es la
reversibilidad que describe Mendeléyev. Admite que todavía no hay
una teoría propiamente dicha de estos vínculos, y los deja para la
química física.

Lo que nos devuelve al carbón. Además de las cantidades y la
naturaleza de las sustancias, una reacción necesita las condiciones
adecuadas, a menudo muy alejadas de las cotidianas, y la temperatura
es la primera. El carbón que arde libera calor que calienta la capa
siguiente hasta ponerla al rojo, y solo así se propaga el fuego. Las
combinaciones solo se producen dentro de cierto intervalo de
temperatura. El cloro, e incluso la sal común, se combinan con el agua
solo por debajo de cero; por encima, esos compuestos se deshacen. El
calor ayuda de dos maneras: fundir o hervir una sustancia acerca sus
partículas, y el calor afloja la cohesión que mantiene unidas las
partículas de una misma sustancia.



Cada reacción tiene su ventana

Suba el calor lo suficiente y todo compuesto se deshace. Algunos lo
hacen con muy poco calor: el fulminante de un pistón de escopeta
estalla un poco por encima de ciento veinte grados, y gran parte del
tejido de plantas y animales se descompone cerca de doscientos. En el
otro extremo, el frío detiene la química. Las plantas detienen su
trabajo químico en invierno, y en mil ochocientos noventa y dos Raoul
Pictet, enfriando con gases licuados, halló que por debajo de menos
ciento veinte grados ni siquiera el ácido sulfúrico y la sosa cáustica
reaccionan, y el ácido no enrojece el tornasol hasta que está por
encima de menos ochenta. Así que cada reacción tiene su ventana de
temperatura, y en el sol abrasador o en la luna helada muchas de las
reacciones que conocemos en la tierra no pueden ocurrir. Un
frigorífico funciona justamente con esta ventana: el frío frena las



reacciones que estropean la comida, y el horno abre la ventana de par
en par para hornear.

Esta parte deja fuera los detalles más finos de las leyes de las
proporciones y la teoría de la mecánica química, que el propio
Mendeléyev deja para más adelante.

Para recordar
Los químicos estudian las reacciones midiendo las cantidades
que intervienen, clasificándolas, relacionando las propiedades
con la composición, observando lo que las acompaña y hallando
sus condiciones. La medida de las cantidades, la estequiometría,
es la más avanzada, y mostró que muchos compuestos tienen
proporciones fijas mientras que las aleaciones y las disoluciones
no. Algunas reacciones van en los dos sentidos y se asientan en
un equilibrio; otras, como la pólvora que arde, nunca vuelven
atrás. El calor, la luz, el movimiento y la electricidad surgen de
las reacciones y también pueden dirigirlas. Toda reacción ocurre
solo dentro de un intervalo de temperatura: con demasiado frío
nada reacciona, con demasiado calor todo compuesto se deshace.

Preguntas

1. El carbón pasa años al aire libre sin arder. ¿Qué muestra esto?

a. Que el carbón no tiene afinidad por el oxígeno del aire
b. Que el aire que lo rodea tiene demasiado poco oxígeno para

que arda nada



c. Que una reacción necesita las condiciones adecuadas, aquí
suficiente calor, y no solo las sustancias adecuadas

d. Que el carbón solo arde cuando se muele en polvo fino

2. ¿Por qué una aleación de cobre y plata se llama compuesto
indefinido, mientras que el óxido de mercurio rojo es definido?

a. Porque la aleación puede hacerse con cualquier proporción
de cada metal, mientras que el óxido tiene siempre la misma
proporción

b. Porque la aleación es una mezcla de metales y el óxido
contiene un gas

c. Porque la aleación puede separarse con calor y el óxido no
d. Porque la aleación se hace en fábricas y el óxido se encuentra

en la naturaleza

3. El hierro y el vapor de agua, a cierta temperatura, dan óxido de
hierro e hidrógeno, y a esa misma temperatura el hidrógeno y el
óxido de hierro dan hierro y agua. ¿Qué encuentra si empieza
por cualquiera de los dos lados?

a. Solo óxido de hierro e hidrógeno, porque el hierro siempre se
queda con el oxígeno

b. Solo hierro y agua, porque la reacción inversa es más fuerte
c. Nada cambia, porque las dos reacciones se anulan
d. Las cuatro sustancias a la vez, en un equilibrio químico

4. ¿Por qué el cloro y el carbono pueden formar compuestos,
aunque el cloro no reacciona con el carbón, el grafito ni el
diamante?

a. Porque el cloro reacciona con el carbono una vez enfriado
por debajo de cero



b. Porque el cloro arranca el hidrógeno de los compuestos de
carbono e hidrógeno, y el carbono recién liberado se une al
cloro

c. Porque el diamante se convierte en carbón cuando lo toca el
cloro

d. Porque el cloro y el carbono se combinan siempre que pasa
una corriente eléctrica

Respuestas

1. c) El oxígeno y el impulso del carbón a combinarse estaban ahí todo el
tiempo; lo que faltaba era calor para iniciar la reacción.

2. a) El óxido tiene siempre 200 partes de mercurio por 16 de oxígeno,
mientras que la aleación sigue siendo uniforme con cualquier cantidad de
cada metal.

3. d) En una reacción reversible los dos sentidos ocurren a la vez, así que al
final las cuatro sustancias están presentes juntas en equilibrio.

4. b) El carbono se encuentra con el cloro en el momento de su liberación,
en un estado fresco en el que se combina más fácilmente.

Ejemplos resueltos

La proporción fija del óxido de mercurio El óxido de mercurio
rojo tiene siempre 200 partes en peso de mercurio por 16 de oxígeno.
¿Cuánto mercurio y cuánto oxígeno hay en 108 gramos de óxido?

La proporción es fija, así que cada 200 más 16, es decir, 216 partes de
óxido, contienen 200 partes de mercurio y 16 de oxígeno.

108 gramos son exactamente la mitad de 216.

Así que contienen la mitad de cada uno: la mitad de 200 son 100 gramos
de mercurio, y la mitad de 16 son 8 gramos de oxígeno.



Comprobación por la conservación de la materia: 100 más 8 son 108
gramos, el peso del óxido.

Respuesta: 100 gramos de mercurio y 8 gramos de oxígeno

Ejercicios

1. ¿Cuántos gramos de oxígeno pueden expulsarse de 54 gramos de
óxido de mercurio rojo, si tiene 200 partes de mercurio por 16 de
oxígeno?

Pista: Averigüe qué parte de 216 son 54.

Respuesta: 4 gramos. 54 gramos son la cuarta parte de 216, así que
contienen la cuarta parte de 16 partes de oxígeno, es decir, 4 gramos; los
otros 50 gramos son mercurio.

2. Según el libro, 425 kilográmetros de trabajo equivalen a una caloría
grande de calor. ¿Cuánto trabajo equivalen tres de esas calorías?

Pista: La medida es fija, así que trabajo y calor crecen juntos.

Respuesta: 1275 kilográmetros: tres veces 425. Como el calor es una
forma de movimiento, una cantidad fija de trabajo corresponde siempre a
una cantidad fija de calor.

3. Raoul Pictet halló que por debajo de menos 120 grados ni siquiera
el ácido sulfúrico y la sosa cáustica reaccionan. Explique, con la idea
de una ventana de temperatura, por qué muchas reacciones conocidas
en la tierra no podrían ocurrir en la luna helada ni en el sol abrasador.

Pista: Piense en qué les pasa a las reacciones cuando hace demasiado frío
y a los compuestos cuando hace demasiado calor.

Respuesta: Cada reacción ocurre solo dentro de cierto intervalo de
temperatura. Con demasiado frío, hasta las sustancias fuertes dejan de
reaccionar, como mostró Pictet; con demasiado calor, todo compuesto se



deshace. En la luna y en el sol las temperaturas quedan fuera de las
ventanas de muchas de nuestras reacciones.



A medio separar

Ponga un trozo de caliza en un horno de cal, caliéntelo con fuerza, y al
cabo de unas horas se habrá convertido por completo en cal viva,
mientras su dióxido de carbono sale por la chimenea. Ahora haga lo
mismo con la piedra encerrada en un tubo de hierro cerrado, como el
cañón de fusil remachado que describe Mendeléyev. Caliéntelo con la
misma fuerza y solo se descompondrá una parte de la piedra. El resto
se queda como estaba, por mucho que se espere. La diferencia es que
en el horno el gas puede escapar y en el tubo cerrado no.

Horno abierto, tubo cerrado



Esta descomposición a medias se llama disociación, una idea que llevó
a la química Henri Sainte-Claire Deville. Caliente en un espacio
cerrado un compuesto que pueda volver a formarse a partir de sus
propios productos, y a cierta temperatura empieza a separarse, pero
solo una parte. Suba la temperatura y esa parte crece; a cada
temperatura le corresponde su propio equilibrio entre sustancia
descompuesta y sin descomponer, hasta que al final todo se separa.
En el tubo cerrado, el dióxido de carbono se acumula hasta que su
presión alcanza el mayor valor que permite esa temperatura, y
entonces la descomposición se detiene. Bombee más gas y la cal y el
gas vuelven a combinarse; deje salir algo de gas y se descompone más
piedra.

Mendeléyev lo compara con el agua que se evapora en un frasco
cerrado. El vapor se acumula hasta que su presión es tan alta como
permite esa temperatura, y entonces la evaporación se detiene. Añada
vapor y parte de él vuelve a condensarse en líquido; quite vapor y se
evapora más agua. Descomponerse y formarse se encuentran en un
equilibrio, igual que evaporarse y condensarse. Una botella cerrada de
agua con gas muestra lo mismo: el gas sigue disuelto mientras el
tapón está puesto, y sale en burbujas en cuanto se abre y se libera la
presión.



Un equilibrio como la evaporación

Algunos cambios tienen incluso una temperatura precisa, como un
punto de fusión. El yeso natural, calentado en un espacio cerrado, se
separa a ciento siete grados en una pasta húmeda: parte de su agua
queda libre como líquido, y queda otra sal, con mucha menos agua.
Por debajo de esa temperatura, el yeso vuelve a formarse. Los
albañiles lo aprovechan a diario: el enlucido de una pared o un molde
es yeso que se calentó para expulsar agua, y al mezclarse de nuevo con
agua vuelve a fraguar en yeso.

El calor no es lo único que influye en las reacciones. Una corriente
eléctrica hace algo muy parecido: separa la mayoría de los compuestos
que la conducen, y cerca de esas condiciones también puede hacer que
las sustancias se combinen. Su gran ventaja es que actúa a



temperatura ambiente y puede separar incluso los compuestos más
tercos. Las partes aparecen en los dos polos: los metales y el
hidrógeno en el polo negativo, el oxígeno, el cloro y los ácidos en el
positivo. Así el inglés Humphry Davy hizo lo que Lavoisier no pudo, y
sacó de sus compuestos los metales potasio y sodio. Ahora que las
dinamos dan corriente barata, señala Mendeléyev, las fábricas
obtienen sodio y cloro de la misma manera. El papel de aluminio del
cajón de su cocina se fabrica hoy justamente así, haciendo pasar una
corriente enorme por un compuesto de aluminio fundido.

La corriente separa compuestos

También puede hacerlo la luz, aunque su empuje es débil, así que solo
se rompen compuestos frágiles, como las sales de plata en que se basa
la fotografía. Sin embargo, en las plantas verdes la luz logra lo que al



calor y a la corriente les cuesta: separa el dióxido de carbono y deja
libre el oxígeno, una hazaña que los químicos de la época de
Mendeléyev no podían imitar. Un golpe o el roce también pueden
bastar: el fulminante de un pistón estalla al golpearlo, y frotar azufre
con cierta sal lo hace arder. La presión importa, sobre todo para los
gases, porque al comprimirlos sus partículas se acercan más.

El tiempo importa, porque las partículas tienen que llegar unas a
otras, y aun entonces el cambio interior necesita su propio tiempo. El
vino joven tiene ácidos y alcohol uno al lado del otro; al envejecer,
reaccionan despacio y dan agua y ésteres aromáticos, que dan al vino
viejo su buqué. Aun así, la mayoría de las reacciones bruscas que un
estudiante ve primero van tan rápido que el tiempo puede ignorarse.

Por último, el contacto. Cuantos más puntos de contacto entre las
sustancias, más rápido reaccionan: agite ácido sulfúrico con un gas
durante mucho tiempo y lo absorbe, y los sólidos reaccionan mejor
molidos en el polvo más fino. En la superficie de una sustancia, sus
partículas son atraídas desde un solo lado, así que su estado difiere
del que tienen en el interior, como si estuvieran más calientes. Eso
explica las reacciones de contacto, desencadenadas por la mera
presencia de ciertos cuerpos, sobre todo porosos, como el platino
esponjoso y el carbón. El dióxido de azufre y el oxígeno no se
combinan por sí solos, pero junto al platino esponjoso sí, y
desprenden calor. El catalizador que va bajo un coche funciona con
este principio: un fino recubrimiento de metales del platino ayuda a
reaccionar a los gases de escape.



El platino esponjoso los junta

Aquí Mendeléyev cierra la introducción. Estas ideas generales, dice,
solo adquieren todo su sentido cuando conocemos las propias
sustancias, una por una. Pero dos leyes tenían que ir primero, la
conservación de la materia y la conservación de la energía, porque
solo con ellas en la mano pueden ordenarse los detalles de forma
sensata y fructífera.

Esta parte deja fuera las presiones exactas de disociación y los
muchos ejemplos adicionales, que Mendeléyev promete desarrollar
más adelante en el libro.



Para recordar
La disociación es una descomposición parcial: en un espacio
cerrado cada temperatura tiene su propio equilibrio entre
sustancia descompuesta y sin descomponer. Si un producto
puede escapar, como el dióxido de carbono sale de un horno de
cal, la descomposición llega hasta el final. La corriente eléctrica,
la luz, los golpes, la presión, el tiempo y el contacto íntimo
dirigen las reacciones, igual que el calor. Algunos cuerpos, como
el platino esponjoso, hacen que ocurran reacciones con su mera
presencia. Bajo todos los detalles hay dos leyes: la materia se
conserva y la energía se conserva.

Preguntas

1. ¿Por qué la caliza se descompone por completo en un horno
pero solo en parte en un tubo de hierro cerrado con el mismo
calor?

a. Porque el hierro del tubo enfría la piedra y frena la reacción
b. Porque en el horno el dióxido de carbono escapa, mientras

que en el tubo se acumula y detiene la descomposición
c. Porque el horno está abierto al aire, y hace falta oxígeno para

descomponer la caliza
d. Porque la caliza en un tubo se funde en vez de

descomponerse



2. En el tubo cerrado la descomposición se ha detenido. ¿Qué pasa
si se bombea más dióxido de carbono a la misma temperatura?

a. La cal y el dióxido de carbono vuelven a combinarse y se
rehace algo de caliza

b. Se descompone más caliza, porque hay más gas que se la
lleva

c. Nada, porque la reacción ya ha llegado a su fin
d. La cal se funde en una pasta húmeda, como el yeso

3. ¿Qué hace especialmente útil la corriente eléctrica para separar
compuestos?

a. Solo separa compuestos débiles y deja intactos los fuertes
b. Hace que todas las partes de un compuesto aparezcan en el

mismo polo
c. Actúa a temperatura ambiente y puede separar incluso los

compuestos más tercos
d. No necesita un líquido o una masa fundida conductora por

donde pasar

4. ¿Por qué las sustancias reaccionan con más facilidad en la
superficie del platino esponjoso?

a. Porque el platino cede una parte de sí a cada nuevo
compuesto

b. Porque el platino calienta los gases ardiendo en ellos
c. Porque el platino retira los productos, como el horno retira el

dióxido de carbono
d. Porque en una superficie las partículas son atraídas desde un

solo lado y su estado cambia como si se calentaran



Respuestas

1. b) En el tubo cerrado el gas se acumula hasta que su presión es la mayor
que permite esa temperatura, y entonces la descomposición se detiene; en el
horno simplemente se va.

2. a) Como el vapor añadido a un frasco cerrado, el gas extra empuja el
equilibrio hacia atrás, y parte de los productos se recombina.

3. c) A diferencia del calor, la corriente rompe los compuestos a
temperatura ordinaria, y así obtuvo Davy el potasio y el sodio.

4. d) En la superficie de un cuerpo poroso el estado de las sustancias que lo
tocan se altera como por una subida de temperatura, así que reaccionan al
contacto.

Ejemplos resueltos

Cuánta agua cede el yeso A 107 grados, en un espacio cerrado, el
yeso se separa en una pasta: tres cuartas partes de su agua quedan
libres como líquido, y queda una sal con el resto. Un trozo de yeso
contiene 20 gramos de agua. ¿Cuánta agua se libera y cuánta queda en
la sal?

El libro dice que a esta temperatura tres cuartas partes del agua quedan
libres como líquido.

Tres cuartas partes de 20 gramos son 15 gramos.

El resto, una cuarta parte, sigue ligado en la nueva sal: 20 menos 15 son 5
gramos.

Por debajo de 107 grados el agua y la sal vuelven a formar yeso, así que el
cambio va en los dos sentidos.

Respuesta: 15 gramos liberados como líquido, 5 gramos retenidos en la
sal



Ejercicios

1. Usando la comparación de Mendeléyev con el agua que se evapora
en un frasco cerrado, explique por qué la caliza encerrada en un tubo
deja de descomponerse a una temperatura dada, y qué haría dejar
salir el gas.

Pista: ¿Qué detiene la evaporación en un frasco cerrado y qué la
reanuda?

Respuesta: En el frasco, el vapor se acumula hasta que su presión es la
mayor que permite la temperatura, y la evaporación se detiene; quitar
vapor deja que se evapore más agua. Del mismo modo, el dióxido de
carbono del tubo alcanza su presión de disociación y la descomposición se
detiene; dejar salir gas baja la presión, y se descompone más caliza.

2. El vino joven y el viejo contienen al principio los mismos ácidos y el
mismo alcohol. ¿Por qué el vino viejo tiene un buqué que le falta al
joven, y qué muestra esto sobre las reacciones?

Pista: Piense en la rapidez de esta reacción en particular a temperatura
ordinaria.

Respuesta: Los ácidos y el alcohol reaccionan despacio y dan agua y
ésteres aromáticos, pero a temperatura ordinaria esto lleva mucho
tiempo. Muestra que, además del contacto, una reacción necesita su
propio tiempo, y algunas reacciones son tan lentas que el tiempo importa.


