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Dónde viven los números de Bernoulli

Hay números que aparecen por todas partes en las matemáticas, y los
números de Bernoulli están entre los más insistentes. Aparecen
cuando se suman los cuadrados o los cubos de los números enteros,
cuando se estiman factoriales enormes y cuando se estudian los
números primos. Los primeros son fracciones amables, un sexto, un
treintavo, un cuarentaidosavo, pero pronto se vuelven salvajes, con
numeradores de decenas de cifras. En 1911 un joven oficinista de
Madrás, Ramanujan, publicó sobre ellos su primerísimo artículo, y
este curso lo sigue.

Dónde aparecen



El artículo plantea dos preguntas. ¿Cómo pueden calcularse estos
números con el menor esfuerzo posible? ¿Y qué regularidades ocultas
cumplen, en sus numeradores, en sus denominadores y en su
tamaño? Las primeras secciones tratan la primera pregunta, y toda la
respuesta descansa en una idea: una sola función conocida los
contiene a todos.

Esa función es la cotangente de la trigonometría escolar, multiplicada
por el ángulo. Escrita cerca de cero como una larga suma de
potencias, sus términos sucesivos llevan los números de Bernoulli uno
tras otro; Ramanujan los toma todos positivos y llama menos uno al
número cero para que el primer término encaje. Si se puede describir
esta función de dos maneras distintas, las dos descripciones deben
coincidir término a término, y cada coincidencia es una ecuación que
da el siguiente número de Bernoulli. Ese es el motor del artículo:
escribir lo mismo dos veces, comparar y leer los números.



Escribir dos veces, comparar

Usado de forma ingenua, el motor es lento. Las primeras ecuaciones
que obtiene necesitan todos los números de Bernoulli anteriores para
producir el siguiente, así que el trabajo crece sin parar a medida que
se avanza. Su mejora consiste en combinar la cotangente con una
versión gemela de sí misma, de modo que se cancele un término de
cada dos y cada mitad de la familia pueda tratarse por separado. Las
nuevas ecuaciones necesitan solo la mitad de números anteriores, y la
siguiente parte del curso lleva el mismo truco más lejos.

¿Por qué importa esto más allá de 1911? Elegir la combinación que
cancela la mayor parte del trabajo es el mismo instinto que hay detrás
de las fórmulas rápidas de una calculadora o de un sistema de álgebra
por ordenador, que hoy calculan estos números en una fracción de



segundo. Y los valores que Ramanujan obtuvo así son los que lo
llevaron a los patrones de las secciones posteriores, algunos de los
cuales resultaron ciertos y famosos, y otros no resistieron la
comprobación. Quedan fuera aquí las ecuaciones concretas, las tres
maneras de escribir la cotangente, la relación de la serie al cuadrado y
los detalles de la función gemela; están en las tres primeras secciones
del artículo.

Para recordar

Los números de Bernoulli son fracciones especiales que aparecen
en todas las matemáticas, y todos viven dentro de la cotangente
multiplicada por el ángulo. El método de Ramanujan consiste en
describir esa función de dos maneras y compararlas término a
término, lo que entrega los números uno a uno. La comparación
simple necesita todos los números anteriores en cada paso;
emparejar la cotangente con su gemela, para que se cancele la
mitad de los términos, reduce ese trabajo a la mitad. Esta
búsqueda de atajos, y los valores que produjo, preparan los
patrones de los que trata el resto del artículo.

Preguntas

1. ¿En qué idea única descansan las primeras secciones del
artículo?

a. En que los números de Bernoulli son todos primos



b. En que una función conocida, la cotangente multiplicada por
el ángulo, contiene todos los números de Bernoulli

c. En que los números de Bernoulli pueden adivinarse a partir
de una tabla

d. En que hace falta un ordenador para hallarlos

2. ¿Por qué describir la función de dos maneras produce los
números?

a. Porque las dos descripciones deben coincidir término a
término, y cada coincidencia es una ecuación

b. Porque las dos descripciones dan dos números distintos que
hay que promediar

c. Porque una descripción siempre es más sencilla
d. Porque la cotangente se repite

3. ¿Qué se consigue emparejando la cotangente con su versión
gemela?

a. Todos los números se vuelven enteros
b. Se cancela un término de cada dos, de modo que cada mitad

de la familia puede tratarse con menos números anteriores
c. Se duplica el trabajo pero mejora la precisión
d. Se demuestran todos los patrones de las secciones

posteriores

Respuestas

1. b) Toda la respuesta descansa en una idea: una sola función conocida, la
cotangente multiplicada por el ángulo, los contiene a todos.

2. a) Si se describe la función de dos maneras, las descripciones deben
coincidir término a término, y cada coincidencia es una ecuación que da el



siguiente número.

3. b) Combinar la cotangente con su gemela cancela un término de cada
dos, y las nuevas ecuaciones necesitan solo la mitad de números anteriores.

Ejercicios

1. Explique con sus propias palabras por qué escribir lo mismo dos
veces y comparar puede dar información nueva.

Pista: Piense en dos descripciones de un mismo objeto que deben
coincidir en cada detalle.

Respuesta: Si dos expresiones describen la misma función, cada pieza
de una debe ser igual a la pieza correspondiente de la otra. Cada
coincidencia así es una ecuación, y cuando un lado contiene un número
de Bernoulli desconocido mientras el otro contiene solo cantidades
conocidas, la ecuación da el desconocido. Repitiendo esto, los números
salen uno a uno.

2. ¿Por qué le importaría a Ramanujan necesitar menos números
anteriores para hallar el siguiente?

Pista: Recuerde que trabajaba a mano y que los números crecen deprisa.

Respuesta: Cada número anterior tiene que entrar en el cálculo, y
pronto los números tienen numeradores largos, así que cada término
cuesta trabajo real a mano. Reducir a la mitad los términos necesarios
reduce a la mitad ese trabajo y la probabilidad de un error de cálculo, lo
que importa cuando se quieren valores muy avanzados de la sucesión.



Aún más rápido, y la primera tabla

En la parte anterior, Ramanujan emparejó la cotangente con una
gemela para que se cancelara la mitad de sus términos. Ahora se hace
la siguiente pregunta natural: si dos compañeras cancelan la mitad de
los términos, ¿podrían tres compañeras cancelar todavía más? La
respuesta es sí, y le da una receta aún más rápida, además de una
manera ya hecha de comprobar sus propios cálculos.

Tres compañeras, un tercio del trabajo

Las tres compañeras salen de las raíces cúbicas de uno: el propio uno
y dos números complejos situados a un tercio de vuelta entre sí en un



círculo. Como tres tirones iguales sobre un aro con ángulos iguales,
estos tres números suman cero. Dárselos todos a la cotangente y
sumar los resultados hace que se cancelen dos términos de cada tres.
Lo que queda es una hebra de números de Bernoulli separados seis
lugares, y desplazando la mezcla obtiene las tres hebras, cada una
descrita por un cociente sencillo de dos series.

La recompensa es una recurrencia, su duodécimo resultado, en la que
cada número de Bernoulli nuevo necesita solo un tercio de los
anteriores que exigía el método simple de la primera sección. Para
hallar el vigesimocuarto, por ejemplo, le bastan el decimoctavo, el
duodécimo y el sexto. Una segunda relación, construida con
productos de parejas de estos números, da los mismos valores por
otro camino, y Ramanujan dice sin rodeos que está ahí para
comprobar los cálculos. Quien haya sumado dos veces una columna
larga, una vez hacia arriba y otra hacia abajo, sabe por qué importa.

Con esta maquinaria calcula los veinte primeros números de Bernoulli
y los enumera. Empiezan con suavidad, un sexto, un treintavo, un
cuarentaidosavo, luego otra vez un treintavo, pero pronto suben con
fuerza. El de índice veinte vale unos quinientos veintinueve, el de
índice treinta unos seiscientos millones, y el de índice cuarenta unos
diecinueve mil billones. Sus denominadores siguen siendo modestos
mientras los numeradores llegan a veinte cifras o más, y la tabla
termina con la observación de que crecen sin límite.



Pequeños al principio, luego enormes

¿Por qué importa esta tabla? Porque Ramanujan no se quedó en el
cálculo. Miró estos valores como un naturalista mira sus ejemplares,
buscando regularidades: qué primos dividen los numeradores, cuáles
dividen los denominadores y cómo se comportan las partes
fraccionarias. La siguiente parte del curso trata de esos patrones, y la
tabla de aquí es la evidencia de la que los sacó. Hoy un sistema de
álgebra por ordenador produce la misma tabla en un instante, pero
Ramanujan la obtuvo a mano, que es justo por lo que la rapidez de su
recurrencia importaba tanto.

Quedan fuera aquí las identidades trigonométricas con las raíces
cúbicas, las tres fórmulas de cocientes, la forma exacta de la
recurrencia y de la relación de comprobación, y las ecuaciones



intermedias que resolvió una a una; están en las secciones cuatro y
cinco del artículo.

Para recordar

Las tres raíces cúbicas de uno suman cero, y mezclarlas en la
cotangente cancela dos términos de cada tres, dejando hebras de
números de Bernoulli separados seis lugares. Esto da a
Ramanujan una recurrencia más rápida, que necesita solo un
tercio de los números anteriores, junto con una relación de
productos aparte para comprobar. Con ella tabula los veinte
primeros números de Bernoulli, que empiezan siendo fracciones
pequeñas y luego crecen enormemente. Esa tabla es la materia
prima de los patrones que enuncia a continuación.

Preguntas

1. ¿Por qué mezclar las tres raíces cúbicas de uno en la cotangente
cancela dos términos de cada tres?

a. Porque los tres números suman cero, como tres tirones
iguales sobre un aro

b. Porque cada raíz cúbica vale cero
c. Porque la cotangente solo tiene un término de cada tres
d. Porque las raíces cúbicas son todas iguales

2. ¿Para qué se usa la segunda relación, construida con productos
de parejas?



a. Para calcular los números más deprisa que la recurrencia
b. Para comprobar los cálculos, ya que llega a los mismos

valores por otro camino
c. Para demostrar que los números son primos
d. Para hallar los denominadores

3. ¿Por qué importa la tabla de veinte valores para el resto del
artículo?

a. Es la evidencia de la que Ramanujan saca sus patrones
b. Demuestra todas sus afirmaciones posteriores
c. Hace innecesaria cualquier fórmula
d. Muestra que los números siguen siendo pequeños

Respuestas

1. a) Como tres tirones iguales sobre un aro con ángulos iguales, los tres
números suman cero, así que dárselos todos a la cotangente cancela dos
términos de cada tres.

2. b) Da los mismos valores por otro camino, y Ramanujan dice que está ahí
para comprobar los cálculos.

3. a) Ramanujan miró estos valores como los ejemplares de un naturalista,
y la tabla es la evidencia de los patrones que siguen.

Ejercicios

1. Explique con sus propias palabras por qué es valiosa una relación
de comprobación aparte cuando se calcula a mano.

Pista: Piense en sumar dos veces una columna larga.

Respuesta: A mano, un solo descuido en un cálculo largo pasa
inadvertido y estropea todos los valores posteriores que dependen de él.



Una segunda fórmula que llega a los mismos números por otro camino
detecta esos descuidos: si ambas dan la misma fracción, un error es muy
improbable.

2. La tabla muestra denominadores pequeños y numeradores que
crecen muy deprisa. ¿Qué sugiere eso que debería examinar después
un matemático?

Pista: Piense en lo que puede decirse por separado del numerador y del
denominador de cada fracción.

Respuesta: Sugiere estudiar las dos partes por separado: qué primos
aparecen siempre en los denominadores pequeños, y qué puede decirse
de los numeradores enormes. Es justo a lo que pasa Ramanujan a
continuación, buscando reglas que relacionen el índice con los primos del
numerador y del denominador.



Leer leyes en los ejemplares

Con su tabla de veinte números de Bernoulli en la mano, Ramanujan
hace lo que un naturalista hace con un cajón de ejemplares: busca
reglas. Las fracciones tienen dos mitades muy distintas. Sus partes de
abajo, los denominadores, son pequeñas y ordenadas; sus partes de
arriba, los numeradores, son enormes y parecen aleatorias. Así que se
hace dos preguntas: ¿qué decide el denominador?, ¿y qué puede
decirse del numerador?

La regla de los denominadores



Para los denominadores encuentra una regla de una sencillez
sorprendente. Se toma cada número que divide al índice, se le suma
uno, se conservan solo los resultados que son primos y se multiplican:
ese producto es el denominador. Para el índice veinticuatro esto da
dos mil setecientos treinta, exactamente el número de la tabla. Una
prima cercana de la regla dice que la parte de cada número de
Bernoulli que queda tras su parte entera está hecha de uno entre cada
uno de esos primos, sumados, menos uno. Y de ahí se sigue que
cuando dos números de Bernoulli tienen el mismo denominador, su
diferencia o su suma, según la pareja, es un número entero. Estas
reglas de los denominadores son ciertas: son un teorema famoso que
Clausen y von Staudt hallaron décadas antes, y que Ramanujan
redescubrió por su cuenta.

Regla cierta, conjetura fallida



Con los numeradores es más atrevido. Observa que, tras dividir entre
el índice, el numerador parece ser siempre primo, y que un primo que
divide al índice y no aparece en el denominador debe aparecer en
cambio en el numerador. También advierte que ciertas combinaciones
de un número de Bernoulli con potencias de dos dan siempre enteros
impares, y que algunas dejan siempre resto uno al dividirlas entre
treinta. El patrón de los impares ya lo conocía Euler. Pero la
afirmación del numerador primo no resiste la comprobación: para el
índice veinte, el numerador que él llama primo es doscientos ochenta
y tres por seiscientos diecisiete. Los editores de sus artículos reunidos
dicen sin rodeos que varias de estas afirmaciones eran conjeturas, y
que las demostraciones que esboza después dependen de pasos que
nunca demostró.

¿Por qué importan, ciertos o no, unos patrones sacados de veinte
ejemplos? Porque así es como avanza buena parte de las matemáticas:
alguien mira los datos, conjetura reglas, y luego otros las demuestran
o las refutan. Las conjeturas de Ramanujan mezclan aquí
redescubrimientos de teoremas reales con algunas extrapolaciones
esperanzadas, un rasgo que marcaría su obra el resto de su corta vida,
y las ciertas se usan todavía hoy, por ejemplo cuando los sistemas de
álgebra por ordenador calculan los números de Bernoulli de forma
exacta.

Quedan fuera aquí los enunciados precisos con sus números, los
ejemplos resueltos para índices concretos, la tabla de denominadores
y los detalles de las reglas de divisibilidad y de restos; están en las
secciones seis a nueve del artículo.



Para recordar
A partir de su tabla, Ramanujan lee reglas para los numeradores
y los denominadores de los números de Bernoulli. El
denominador es el producto de los primos que son uno más que
un divisor del índice, y la fracción sobrante está hecha de esos
mismos primos; estas reglas son un teorema cierto que él
redescubrió. Sus afirmaciones sobre los numeradores son más
atrevidas: algunas, como los patrones de los impares, son ciertas
y conocidas, pero la afirmación de que el numerador es siempre
primo falla, y los editores marcan varias afirmaciones como
conjeturas.

Preguntas

1. ¿Qué regla encuentra Ramanujan para los denominadores de
los números de Bernoulli?

a. Tomar los divisores del índice, sumarles uno, quedarse con
los primos y multiplicarlos

b. Siempre son potencias de dos
c. Son iguales al índice más uno
d. Son aleatorios

2. ¿Cuál de sus patrones resultó ser un teorema cierto y ya
conocido?

a. Que el numerador es siempre primo



b. La regla de los denominadores, hallada por Clausen y von
Staudt décadas antes

c. Que todo número de Bernoulli es entero
d. Que los números disminuyen

3. ¿Qué pasó con la afirmación de que el numerador es siempre
primo?

a. Ramanujan la demostró
b. Falla: para el índice veinte el numerador es doscientos

ochenta y tres por seiscientos diecisiete
c. Los editores la confirmaron
d. Se cumple para todos los índices mayores que diez

Respuestas

1. a) Se toma cada número que divide al índice, se le suma uno, se
conservan solo los primos y se multiplican: ese producto es el denominador.

2. b) Las reglas de los denominadores son ciertas: son un teorema famoso
de Clausen y von Staudt, que Ramanujan redescubrió.

3. b) La afirmación del numerador primo no resiste la comprobación: para
el índice veinte, el numerador que él llama primo es doscientos ochenta y
tres por seiscientos diecisiete.

Ejercicios

1. Con sus propias palabras, explique por qué adivinar reglas a partir
de una tabla de ejemplos es útil aunque algunas conjeturas sean
erróneas.

Pista: Piense en lo que ocurre con una conjetura después de que queda
por escrito.



Respuesta: Una regla enunciada puede ser puesta a prueba por otros: si
es cierta, alguien la demuestra y se convierte en una herramienta; si es
falsa, un contraejemplo muestra exactamente dónde falla, lo que también
enseña algo. La tabla de Ramanujan produjo ambos tipos: teoremas
ciertos, como la regla de los denominadores, y una afirmación del
numerador primo que falla.

2. ¿Por qué importa que los denominadores sigan una regla sencilla y
los numeradores no?

Pista: Piense en cómo se calcularía exactamente un número de Bernoulli.

Respuesta: Si el denominador se conoce de antemano solo a partir del
índice, calcular exactamente un número de Bernoulli se reduce a hallar su
numerador, y la parte fraccionaria también se conoce. Por eso Ramanujan
puede después fijar un valor exacto a partir de cotas aproximadas de su
tamaño.



Del tamaño aproximado al valor exacto,
y demostraciones pendientes

He aquí un acertijo que resume este tramo del artículo. Alguien le dice
que una fracción está en algún lugar entre seis mil y seis mil
doscientos cincuenta, le dice su denominador y le da un par de datos
sobre su numerador. ¿Puede decir exactamente cuál es? Ramanujan
muestra que, para los números de Bernoulli, la respuesta suele ser sí,
y aquí es donde todos sus patrones anteriores dan fruto.

De un intervalo a un valor



Su ejemplo resuelto es el número de Bernoulli de índice veintidós.
Conociendo solo unos límites aproximados de su tamaño, usa las
reglas de las secciones anteriores: la fracción sobrante tras la parte
entera la fijan los primos del denominador, el once debe dividir al
numerador y debe cumplirse una regla de restos. De ciento sesenta
números enteros del intervalo, solo sobreviven dos candidatos, y elige
el correcto, el valor de su propia tabla. Hay una pega en cómo lo elige:
se apoya en su conjetura de que el numerador, dividido entre once, es
primo, y esa conjetura es falsa precisamente para este número. Así
que la idea de combinar un tamaño aproximado con datos aritméticos
exactos es sólida y potente, mientras que uno de los datos en que se
apoya no lo es.

La siguiente pregunta es de dónde sale el tamaño aproximado. Aquí
Ramanujan trae un puente clásico entre los números de Bernoulli y la
suma de uno entre cada número entero elevado a una potencia, la
misma suma que da pi al cuadrado entre seis para los cuadrados. Dice
que un número de Bernoulli es, en esencia, un factorial dividido entre
una potencia de dos pi, multiplicado por una suma apenas mayor que
uno. Así que el tamaño de un número de Bernoulli crece como un
factorial, lo que explica la explosión de la tabla. También convierte el
mismo hecho en fórmulas integrales, y lo introduce en el desarrollo
clásico del logaritmo de un factorial, cuyos términos de corrección son
a su vez números de Bernoulli. Con suficientes decimales en los
logaritmos, esto da la parte entera de cualquier número de Bernoulli,
y la regla de los primos da la parte fraccionaria. La dificultad práctica,
que él reconoce con honradez, es que las tablas de logaritmos de su
época no tenían suficientes decimales, un problema que resuelve un
poco más adelante.



Por qué crecen como un factorial

Luego intenta demostrar sus propios patrones. Su plan es mostrar que
ciertas sumas infinitas, construidas con uno entre los cuadrados de
números enteros desplazados y con los primos mayores que tres,
pueden reescribirse como series cuyos coeficientes son todos enteros.
Si eso fuera cierto, la regla de las partes fraccionarias y la de los
denominadores iguales se seguirían de inmediato, y con dos series
parecidas, también los patrones de los impares. Es una estrategia
elegante: reducir muchos hechos aritméticos a una sola afirmación
sobre coeficientes enteros.



Una afirmación sin demostrar

Pero la afirmación en sí nunca se demuestra en el artículo. Los
editores de los artículos reunidos señalan que las afirmaciones clave
sobre series quedan sin demostrar y que algunos pasos intermedios
usan series que no convergen, así que los argumentos, tal como están,
son incompletos. Los resultados a los que apuntaba son, sin embargo,
ciertos y se conocían antes que él: la regla de las partes fraccionarias
es el teorema de Clausen y von Staudt, y el patrón de los impares se
remonta a Euler. Lo que sigue siendo impresionante es que un joven
que trabajaba solo encontrara los enunciados correctos y un camino
plausible hacia ellos.

Quedan fuera aquí las propias fórmulas integrales, el desarrollo del
logaritmo del factorial con su término de resto y las identidades de



series detalladas del intento de demostración; están en las secciones
diez a doce del artículo.

Para recordar

Unos límites aproximados de un número de Bernoulli,
combinados con datos exactos sobre su denominador y su
numerador, pueden fijar su valor exacto, aunque el ejemplo de
Ramanujan se apoya en una conjetura falsa sobre primos. Una
fórmula clásica relaciona los números de Bernoulli con
factoriales, potencias de dos pi y sumas de inversos de potencias,
lo que explica su crecimiento explosivo y da su parte entera a
partir de logaritmos precisos. Su intento de demostrar los
patrones los reduce a una afirmación sobre series con
coeficientes enteros, que nunca demuestra; los resultados
buscados son teoremas ciertos hallados antes por otros.

Preguntas

1. ¿Cómo puede determinarse exactamente un número de
Bernoulli a partir solo de límites aproximados de su tamaño?

a. Combinando los límites con datos exactos sobre su
denominador y su numerador

b. Adivinando la primera cifra
c. Midiéndolo con una calculadora
d. No puede hacerse



2. ¿Por qué los números de Bernoulli de la tabla se disparan de
tamaño?

a. Porque un número de Bernoulli es, en esencia, un factorial
dividido entre una potencia de dos pi

b. Porque sus denominadores disminuyen
c. Por errores de redondeo
d. Porque se duplican cada vez

3. ¿En qué situación queda el intento de Ramanujan de demostrar
sus patrones?

a. Completo y aceptado
b. Incompleto: se apoya en una afirmación sobre coeficientes

enteros que nunca demuestra
c. Refutado por completo
d. Copiado de Euler

Respuestas

1. a) Conociendo unos límites aproximados, usa las reglas de las secciones
anteriores, y de ciento sesenta candidatos solo sobreviven dos.

2. a) El puente clásico dice que un número de Bernoulli es, en esencia, un
factorial dividido entre una potencia de dos pi, por una suma apenas mayor
que uno, así que crece como un factorial.

3. b) Su plan reduce los patrones a una afirmación sobre series con
coeficientes enteros, y la afirmación en sí nunca se demuestra en el artículo.

Ejercicios

1. Con sus propias palabras, explique por qué combinar un tamaño
aproximado con datos aritméticos exactos es potente.



Pista: Piense en un candado cuya combinación conoce en parte.

Respuesta: El tamaño aproximado limita la respuesta a un intervalo de
números enteros, y cada dato exacto descarta la mayoría de los números
de ese intervalo. Juntos pueden dejar una única posibilidad, igual que
conocer algunas cifras de una combinación y la suma de sus cifras puede
identificarla, sin calcular nunca el número directamente.

2. ¿Por qué la reducción de muchos patrones a una sola afirmación
podría seguir siendo valiosa aunque Ramanujan no demostrara esa
afirmación?

Pista: Piense en lo que tendría que hacer un matemático posterior.

Respuesta: Muestra exactamente qué habría que demostrar: una
afirmación sobre coeficientes enteros en lugar de muchos hechos sueltos.
Quien después demuestre esa afirmación, o encuentre otra demostración
de los resultados, sabe dónde está la verdadera dificultad, y los resultados
que buscaba resultaron ser teoremas ciertos.



Cuánto mide, y en qué termina

Suponga que alguien le pregunta por un número tan grande que
escribirlo llenaría una página. No puede calcularlo, pero aun así
puede decir cuántas cifras tiene, por qué empieza e incluso en qué
termina. Ese es el truco de este tramo del artículo, aplicado a números
de Bernoulli muy por encima de la tabla de Ramanujan.

El tamaño, luego un cociente

Primero, el tamaño. A partir del puente entre los números de
Bernoulli y los factoriales, Ramanujan deduce una fórmula
aproximada sencilla para el número de cifras. Solo necesita



logaritmos ordinarios del índice, un par de constantes fijas y una
pequeña corrección que también indica. Así, para cualquier índice,
por grande que sea, puede decir cuántas cifras tiene la parte entera y
cuáles son sus primeras cifras, sin calcular el número en sí.

Segundo, un cociente. Comparando cada número de Bernoulli con el
que está dos lugares antes, muestra que su cociente se estabiliza muy
deprisa en una expresión sencilla construida con el índice y pi. Eso da
una manera práctica de subir por la tabla: estimar el siguiente
número a partir del anterior, ver entre qué dos números enteros está y
luego añadir la fracción sobrante de la regla de los primos para
obtener el valor exacto. Lo muestra paso a paso para los diez primeros
números, cada uno obtenido a partir del anterior.

Tercero, la pieza estrella: el número de Bernoulli de índice
cuatrocientos cuarenta y cuatro. En 1911, escribirlo a mano era
impensable, y sin embargo Ramanujan lo describe con detalle. Su
fracción sobrante sale de la regla de los primos; su parte entera tiene
seiscientas treinta y una cifras y empieza por uno, siete, cinco, uno; su
numerador completo tiene seiscientas treinta y nueve cifras y empieza
por uno, cinco, ocho, ocho. Con sus reglas de restos llega incluso a
averiguar cómo terminan la parte entera y el numerador. Es como
describir a una persona que nunca ha visto a partir de sus huellas:
estatura, peso y forma de andar, todo por indicios indirectos. Parte de
esta descripción se apoya en su conjetura no demostrada del
numerador primo, pero las estimaciones de tamaño y la parte
fraccionaria se asientan sobre terreno firme.



El gigante B444

Por último, observa que todo lo que hizo con la cotangente puede
repetirse con la tangente o la cosecante, lo que da aún más
identidades entre los números de Bernoulli, con otras separaciones y
otras potencias de dos.



Más allá de la cotangente

Quedan fuera aquí la fórmula de las cifras con sus constantes, la
fórmula del cociente con su producto sobre primos, la tabla paso a
paso de los diez primeros números y las identidades explícitas de la
tangente y la cosecante; están en las secciones trece a dieciséis del
artículo.



Para recordar
Ramanujan da una fórmula sencilla para cuántas cifras tiene un
número de Bernoulli y cómo empieza, válida para cualquier
índice. El cociente de cada número de Bernoulli entre el que está
dos lugares antes se estabiliza deprisa en una expresión sencilla
con pi, lo que le permite subir por la tabla y fijar cada valor
exacto con la regla de los primos. Luego describe el número de
Bernoulli de índice cuatrocientos cuarenta y cuatro, su número
de cifras, sus primeras cifras y cómo termina, sin escribirlo
nunca, y extiende sus identidades a la tangente y a la cosecante.

Preguntas

1. ¿Qué puede decir la fórmula de las cifras de Ramanujan sobre
un número de Bernoulli sin calcularlo?

a. Cuántas cifras tiene su parte entera y cuáles son sus primeras
cifras

b. Su numerador exacto
c. Si es primo
d. Solo su última cifra

2. ¿Cómo ayuda la regla del cociente a subir por la tabla?

a. Estimando el siguiente número a partir del anterior, viendo
entre qué dos enteros está y añadiendo luego la fracción
sobrante de la regla de los primos

b. Multiplicando cada número por dos



c. Sumando los dos números anteriores
d. Dividiendo entre pi cada vez

3. ¿Qué parte de la descripción del número de Bernoulli de índice
cuatrocientos cuarenta y cuatro pisa terreno inseguro?

a. La parte que se apoya en su conjetura no demostrada del
numerador primo

b. El número de cifras
c. La fracción sobrante
d. Las primeras cifras

Respuestas

1. a) Para cualquier índice, por grande que sea, puede decir cuántas cifras
tiene la parte entera y cuáles son sus primeras cifras, sin calcular el número
en sí.

2. a) Se estima el siguiente número a partir del anterior, se ve entre qué dos
números enteros está y luego se añade la fracción sobrante de la regla de los
primos para obtener el valor exacto.

3. a) Parte de esta descripción se apoya en su conjetura no demostrada del
numerador primo, mientras que las estimaciones de tamaño y la parte
fraccionaria se asientan sobre terreno firme.

Ejercicios

1. Con sus propias palabras, explique cómo pueden conocerse las
primeras cifras y el número de cifras de un número demasiado grande
para escribirlo.

Pista: Piense en lo que le dice un logaritmo.



Respuesta: El logaritmo de un número dice su tamaño: su parte entera
da el número de cifras, y su parte fraccionaria da las primeras cifras. Si
una fórmula estima con precisión el logaritmo, se conocen ambas cosas
sin escribir nunca el número.

2. ¿Por qué es útil que el cociente de números de Bernoulli sucesivos
se estabilice deprisa en una expresión sencilla?

Pista: Piense en cómo hallaría el siguiente número de la tabla.

Respuesta: Permite estimar cada número de Bernoulli nuevo a partir
del anterior con la precisión suficiente para saber entre qué dos números
enteros está. Como la fracción sobrante se conoce por la regla de los
primos, eso basta para escribir el valor exacto.



El patrón general, y lo que dijeron los
editores

A estas alturas, un patrón recorre todo el artículo. Con una sola
cotangente, Ramanujan obtuvo ecuaciones que usan todos los
números de Bernoulli anteriores; emparejarla con una gemela canceló
la mitad de los términos; tres raíces cúbicas de uno cancelaron dos
términos de cada tres. En las dos últimas secciones le pone nombre a
este patrón y lo lleva tan lejos como da de sí.

Un patrón, cribas más finas



Llama a estos resultados fórmulas de un intervalo, de dos intervalos y
de tres intervalos, según lo separados que queden los números de
Bernoulli supervivientes. Y enuncia la receta general: para cualquier
número p, se toman las raíces p-ésimas de uno, o de la unidad
imaginaria cuando p es par, se mezclan en la cotangente y se obtienen
fórmulas de p intervalos, cada una de las cuales conserva en su hebra
solo uno de cada p miembros de la familia. Es como un juego de
cribas, cada una más fina que la anterior, que reparte el mismo
montón de números en bandejas cada vez más separadas.

Para mostrarla en acción, desarrolla el caso de cinco intervalos. Las
raíces quintas de uno traen consigo la razón áurea, el número de
aproximadamente uno coma seiscientos dieciocho que aparece en los
girasoles, en los números de Fibonacci y en la arquitectura clásica. Las
fórmulas se escriben con una sucesión de números enteros construida
con la razón áurea, primos cercanos de los números de Fibonacci, y
cada fórmula aísla los números de Bernoulli separados diez índices.
Luego esboza también el caso de cuatro intervalos, construido esta vez
con la raíz cuadrada de dos, y observa que identidades parecidas con
cosenos dan muchas más. Para un lector de hoy la lección es el
método más que las fórmulas: una sola idea, cancelar términos con
raíces de uno, genera toda una familia de atajos, igual que un truco
ingenioso en un programa de ordenador puede acelerar muchos
cálculos a la vez.



Pentágono y razón áurea

El artículo termina ahí, pero el libro añade una última palabra de los
editores de los artículos reunidos de Ramanujan, entre ellos Hardy,
quien mejor conocía su obra. Su veredicto es respetuoso y franco. El
artículo es interesante como muestra de la primera manera de
Ramanujan, pero sus resultados principales ya se conocían, y sus
demostraciones son incompletas. La regla de las fracciones sobrantes
es el teorema de Clausen y von Staudt, y el patrón de los impares ya lo
conocía Euler. De sus ocho afirmaciones aritméticas, indicó
demostraciones solo para tres, y esas demostraciones dependen de
afirmaciones sobre coeficientes enteros que nunca demostró; otras
dos son corolarios, y tres, entre ellas la afirmación del numerador
primo y la regla de los denominadores, se enunciaron solo como
conjeturas. Los editores señalan también que algunas de sus



deducciones usan series que no convergen, así que los argumentos, tal
como están, no son válidos.

El veredicto de los editores

¿Por qué sigue valiendo la pena leerlo? Porque muestra una mente
matemática en su mismo comienzo: autodidacta, sin acceso a la
bibliografía, redescubriendo un teorema famoso, encontrando atajos
de cálculo rápidos y adivinando patrones a partir de datos con un
instinto seguro para los que importan. Pocos años después,
trabajando con Hardy, Ramanujan añadiría el rigor que le falta a este
primer artículo, y su obra posterior cambió la teoría de números. Este
curso ha seguido su primer artículo publicado desde la cotangente
hasta el veredicto de los editores; termina aquí.



Antes del rigor



Para recordar
Ramanujan generaliza su truco: las raíces p-ésimas de uno,
mezcladas en la cotangente, dan fórmulas de p intervalos que
reparten los números de Bernoulli en hebras cada vez más finas,
desarrolladas por completo en el caso de cinco intervalos,
construido sobre la razón áurea. La nota final de los editores dice
que los resultados principales del artículo ya se conocían, que
sus demostraciones son incompletas y que varias de sus
afirmaciones aritméticas son solo conjeturas, una de ellas falsa.
Lo que queda es una imagen viva de la primera manera de
Ramanujan: métodos rápidos, teoremas redescubiertos y
conjeturas atrevidas, antes del rigor que aprendió después.

Preguntas

1. ¿Cuál es la receta general de Ramanujan para las fórmulas de p
intervalos?

a. Tomar las raíces p-ésimas de uno, o de la unidad imaginaria
cuando p es par, y mezclarlas en la cotangente

b. Multiplicar la cotangente por p
c. Usar p primos distintos
d. Dividir la tabla en p partes iguales

2. ¿Qué entra en las fórmulas de cinco intervalos?

a. La razón áurea, a través de números enteros construidos con
ella



b. Solo la raíz cuadrada de dos
c. El número e
d. Solo el número primo cinco

3. ¿Cuál es el veredicto de los editores sobre el artículo?

a. Interesante como muestra de la primera manera de
Ramanujan, pero sus resultados principales ya se conocían y
sus demostraciones son incompletas

b. Una demostración completa de resultados nuevos
c. Completamente falso
d. Ilegible

Respuestas

1. a) Para cualquier número p, se toman las raíces p-ésimas de uno, o de la
unidad imaginaria cuando p es par, se mezclan en la cotangente y se
obtienen fórmulas de p intervalos.

2. a) Las raíces quintas de uno traen consigo la razón áurea, y las fórmulas
se escriben con una sucesión de números enteros construida con ella.

3. a) El artículo es interesante como muestra de la primera manera de
Ramanujan, pero sus resultados principales ya se conocían, y sus
demostraciones son incompletas.

Ejercicios

1. Con sus propias palabras, explique la imagen de las cribas para las
fórmulas por intervalos.

Pista: Piense en lo que hace cada criba más fina con el montón de
números de Bernoulli.



Respuesta: Cada fórmula por intervalos conserva solo números de
Bernoulli separados una distancia fija, así que la familia queda repartida
en hebras separadas. Una criba más fina, con más raíces de uno, hace las
hebras más delgadas, así que cada número nuevo de una hebra depende
de menos números anteriores.

2. ¿Por qué podría valer la pena estudiar un artículo con
demostraciones incompletas y algunas conjeturas falsas?

Pista: Piense en lo que muestra sobre cómo se descubren las
matemáticas.

Respuesta: Muestra el descubrimiento en acción: métodos rápidos, un
teorema famoso redescubierto de forma independiente y conjeturas
atrevidas a partir de datos, unas acertadas y otras no. Ver qué conjeturas
sobrevivieron, y por qué las demostraciones se quedan cortas, enseña a
juzgar argumentos matemáticos, y muestra el punto de partida de un
matemático cuya obra posterior, hecha rigurosa con Hardy, cambió la
teoría de números.


